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Una aventura vulgar 
E l tropiezo aconteció en un estrecho caminejo de he-
rradura, abierto entre la maleza de un bosque. E l lugar 
era solitario y umbrío. Los árboles, muy altos y corpulen-
tos, tejían con sus ramas un espeso toldo de follaje, no 
dejando ver sino leves vislumbres de sol. Paraje llano y 
bajo, en el Trópico, tenía la cálida humedad y la impo-
nente vegetación de las espesuras del Nuevo Mundo toda-
vía poco frecuentadas por el hombre. Una nube de peri-
quitos y cotorras revoloteaban de rama en rama, en medio 
de una descomunal chillería, y si un momento cesaba su 
escándalo, oíanse entonces las finas trompetillas de los 
insectos y el silbido de la serpiente, oculta entre un enredijo 
de arbustos. Se hacía sentir un calor de infierno, repelente 
y terrible. 
Una india que avanzaba por el camino con lentitud, 
llevando una cesta de frutas en la cabeza, sintió galopar 
un caballo a su espalda. Se volvió prestamente para verle 
venir y dejarle libre el paso. Aún no se habían familiari-
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zado los indios de la isla Española con los caballos, y 
les tenían miedo; ante la carrera veloz del noble bruto, 
solían sentirse sobrecogidos de espanto, como si les atacara 
un león. 
— ¡Eh, buena mujer! ¡Hazte a un l a d o ! — g r i t ó 
de lejos el hombre que venía caballero, viendo que la 
india vacilaba, no sabiendo por dónde escapar. 
E l camino era tan angosto, que la ramazón baja y 
espinosa hería al caballo en el pecho y en los i jares, ha-
ciéndole confundir la rozadura de una zarza con el acicate 
de las espuelas. Por esto le fué difícil al jinete detener 
la carrera, y la india, aunque quiso incrustarse entre los 
arbustos que le impedían la huida, lo intentó demasiado 
tarde, a causa de su azoramiento, y fué a caer, con su 
cesta, bajo las manos del brioso corcel. 
— ¡ Válgame Dios, qué torpeza! — exclamó el caba-
llero, tirando con fuerza de las riendas, para detener al 
caballo, que se levantó sobre sus patas traseras. — ¿ T e 
has hecho daño, mujer? 
Saltó en tierra sin perder momento y acudió en auxilio 
de la caída. 
— ¡ A ver! i Q u é ha sido? ¡Por vida de un corchete 
ladrón! . . . 
L a india no podía levantarse del suelo por sí sola, 
pero no exhaló ni una queja. 
Y la india... fué a caer, con su cesta, bajo las manos del brioso corcel. 
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— ¡Perdón, señor capitán! Y o no había visto...—* 
murmuró humildemente. Pero el dolor le había llenado 
de lágrimas los ojos. 
E l caballero observó que la pobre mujer tenía san-
gre en la cara y que se apretaba un tobillo con ambas 
manos. 
— Déjame que vea si son de cuidado tus heridas — 
dijo — . V o y a curarte con vino, que es el mejor remedio. 
Espera... 
Y se acercó al caballo, causante de la desgracia, que 
piafaba, impaciente. A la india le pareció que el animal, 
al relinchar, golpeando el suelo con sus cascos, le amena-
zaba con una nueva acometida. Asustada, hizo un esfuer-
zo para levantarse, y entonces no pudo detener un grito 
de dolor. 
— ¡ E h ! ¿Qué te pa sa?—pregun tó alarmado el 
caballero, que estaba registrando las bolsas de la montura, 
buscando su cantimplora. 
A l volver la cabeza, vió que la india yacía en tierra, 
abiertos los brazos en cruz y, al parecer, privada de sentido. 
E n torno suyo se veían desparramadas las frutas de la 
cesta, que se volcó al caer: mameyes, zapotes, naranjas 
y guayabas. 
— Se ha desmayado — pensó el caballero—, y no 
voy a dejarla aquí, para que se la coman los mosquitos. 
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Probó de reanimar a la india vertiendo un poco de 
vino en su boca, que tenía entreabierta, y mojándole des-
pués las sienes con un pañuelo empapado del mismo licor. 
Pero la india continuaba inmóvil, como si no le quedara 
vida. 
Viendo el caballero que sus esfuerzos por reanimar a 
la pobre mujer resultaban inútiles, adoptó la resolución 
de llevársela, atravesada en la silla, hasta la salida del 
bosque. A media legua de allí, debía haber algunos bo-
híos, si no andaba el caballero trascordado, y, aunque 
no hubiese bohíos, antes de ponerse el sol llegaría a Santo 
Domingo. 
— L o que no comprendo — siguió pensando el caba-
llero, mientras apretaba la cincha al caballo y volvía a 
poner en su sitio la cantimplora del vino — es de dónde 
venía esta mujer ni adónde iba. Este bosque es pequeño, y 
a la salida debe de haber un poblado. ¡ E a ! ¡ A caballo! 
¡ Y a veremos! 
E r a hombre robusto, aunque ya entrado en años, y 
le fué fácil levantar en vilo a la india y atravesarla en la 
montura de su corcel. Montó él después, con agilidad 
asombrosa en quien debía haber cumplido ya el medio 
siglo, y sujetando con un brazo a la mujer privada, que 
llevaba delante, picó espuelas. E l caballo partió veloz-
mente, lanzando al aire el remolino de sus crines. Detrás 
JUAN PONCE DE LEÓN 9 
se quedaron la cesta vacía y las frutas abandonadas en 
medio del camino. 
L a carrera fué larga y tendida. Antes de que salieran 
del bosque, volvió la india en sí. Por consejo del caballero, 
rodeóle a éste la cintura con un brazo, y pudo incorpo-
rarse, al objeto de buscar una posición más cómoda. Y 
así, yendo ella fuertemente asida, pero sin decir palabra, 
siguieron corriendo por el cañón abierto en la espesura. 
Por fin, clarearon los árboles y se vió, combada y augusta, 
la inmensa bóveda del cielo. 
— ¿Dónde está tu casa, mujer? — inquirió el caba-
llero, a tiempo que sofrenaba al caballo. — ¿Vives lejos 
de aquí? 
— No , señor capitán — dijo la india —. Río abajo 
está mi bohío, pero falta un trecho. 
— ¿ T e sigue doliendo el tobillo? 
— Sí, señor capitán. 
— Pues descansemos aquí, y veré lo que tienes. 
E l río pasaba cerca, deslizándose sosegado entre um-
brosa arboleda, que bien podía ser saucedal, según se 
inclinaban las ramas sobre el espejo de la mansa corriente. 
E l lugar era fresco y abierto en dilatada llanura. Había 
hermosas palmas reales, que se balanceaban con elegante 
y rítmica inclinación, a impulsos de un vientecillo blando 
y casi melodioso. A corta distancia, se veían las grandes 
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masas verdes de los platanares, y, más lejos, los extensos 
campos de maíz. Detrás, quedaban los rumores inquietan-
tes de la selva. 
E l caballero tomó a la india en brazos y la llevó á 
la orilla del río. Una vez la hubo dejado sobre la hierba, 
fué a mojar un pañuelo en el agua, para lavarle las heridas 
de la cara, que eran leves. Después le miró el tobillo; 
lo tenía la pobre mujer dislocado, y habría sido insensato 
que intentara llegar a su casa por su pie. 
— Si no tienes prisa por irte — dijo el caballero — 
podemos esperar aquí a mis hombres, que me siguen, y 
ellos te llevarán. Se quedaron atrás, a la entrada del bos-
que, pero ya no deben estar lejos. 
L a india dirigió al caballero español una mirada de 
gratitud. Era un hombre alto y nervudo, de arrogante 
presencia; pero con la barba y el cabello grises, y la piel 
de la cara muy morena, muy arrugada y muy curtida. 
Vestía trusas y jubón de tela recia y coleto de ante; calza-
ba botas altas de montar, y cubría su cabeza con un bonete 
de fieltro, donde oscilaba una pluma amarilla. L a espada 
que pendía de su cinto era enorme, de puño cincelado y 
doble juego de gavilanes. Sujetos también en el cinto, 
llevaba un bolso de seda y unos guantes de piel. 
— Eres capitán, ¿verdad, mi señor? — preguntó la 
india. 
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— Soldado viejo y de toda la vida. ¿ N o me conoces? 
¿ N o conoces tú a Juan Ponce de León, que gobierna la 
provincia de Higuey? Este soy yo. 
Le miró la india con espanto. 
— ¡Juan Ponce de León! ¡Juan Ponce de León! . . . 
— hubo de repetir, teniendo los ojos muy abiertos y las 
manos juntas, en actitud de plegaria — . Juan Ponce de 
León es un castigo de mi raza, como Esquivel y el gober-
nador Ovando. M e engañas, señor; tú no eres mi enemigo. 
E l caballero se echó a reir, ante el temor de la infeliz 
mujer, y acercándose a ella, murmuró, bromeando: 
— ¿Temes que vaya a comerte? Repito que soy Juan 
Ponce, soldado, en Granada, contra los moros, y en tie-
rras del Nuevo Mundo, contra los indios rebeldes. E l 
diablo me lleve si no digo la verdad. ¡ E h , no te asustes!... 
L a india volvió a desmayarse. 
Para un soldado viejo, como hubo de llamarse a sí 
mismo Juan Ponce, aquella situación no podía ser embara-
zosa. Los soldados viejos obrarían generalmente, en casos 
tales, con indefectible simplicidad: se podía dejar allí a 
la india, o llevársela, para tenerla por esclava; de cual-
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quier modo, la duda duraría un instante y la resolución 
sería en extremo sencilla. 
Pero Juan Ponce de León, a pesar de sus canas y de 
su larga experiencia de la vida, era muy dado a soñar 
despierto y a dar a los hechos más insignificantes propor-
ciones fabulosas. Ahora no cuidó de socorrer a la india 
con la diligencia de antes, sino que fué a sentarse a su 
lado y se puso a mirar el río con una atención impropia de 
las circunstancias. E l río no tenía de particular sino que 
era clara su linfa y que estaban llenos de plantas acuáticas 
sus hermosos remansos. 
Sin embargo, Juan Ponce veía reflejada en el móvil 
cristal, nada menos que una hazaña de su juventud. Una 
novelesca aventura que no sabía a punto fijo si la vivió real-
mente o la estaba inventando ahora su imaginación. Daba 
lo mismo, para el efecto de recrearse con ella, al evo-
carla o viéndola surgir de repente por obra y gracia de la 
fantasía. 
Es el caso que allí iba Juan Ponce río abajo, caballero 
en un magnífico corcel, negro como la noche y más veloz 
que el viento. Juan Ponce tenía treinta años menos; era 
mozo y apuesto. Iba armado de todas armas, que relucían 
a la luz de la luna. L a fantástica aventura era así realzada 
por la magia de la nocturnidad poética, muy conveniente 
a una aventura de amor. Porque Juan Ponce se llevaba 
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consigo, río abajo, a una encantadora princesa mora, hija 
del rey de Granada, de cuyo corazón se hizo dueño con 
sólo haberla mirado en los ojos una vez... 
E l grupo era hermoso: un caballo galopando a través 
de la vega granadina, perfumada por la flor del naranjo, 
y un gallardo doncel cristiano, que llevaba en sus brazos 
la dulce carga de una cautiva bella. Flotaban al aire las 
crines negras del caballo y las luengas vestiduras blancas 
de la mujer, y se rompía la luz de la luna en los bruñidos 
aceros del arnés y de las armas, que parecían de píata 
luminosa. 
Eso es lo que veía Juan Ponce en el r ío; pero fué 
acercándose tanto, atraído por el encanto de aquella ilu-
sión, que el agua reflejó su cara verdadera, y entonces vióse 
barbudo y canoso, arrugada la frente y apagado el fulgor 
juvenil de sus ojos. Volvióse luego a mirar a la dama ten-
dida allí cerca, y vió que era una india de color leonado, 
no vieja, pero tampoco hermosa. Aparecía pobremente 
vestida con una burda manta enrollada al cuerpo; los 
pies descalzos, y el cabello hirsuto. Aquella mísera mujer 
tenía los ojos pequeños y oblicuos; la nariz, chata; los 
labios muy abultados, y las mejillas flácidas y mustias. 
¡ Qué distinta de la princesa mora! ¡ Y qué diferente tam-
bién él, Juan Ponce de León, del apuesto galán que 
P a g i n ó el viejo soldado soñador! 
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Suspiró Juan Ponce con más tristeza que si hubiese 
perdido una batalla. 
Hab ía nacido el veterano en Tierra de Campos, allá 
por el año de 1460, y pertenecía a una de las familias 
palentinas más nobles y más antiguas. Educado en la 
corte de Aragón, fué paje del infante don Fernando, y 
habría hallado ocasión propicia a medrar, aumentando 
sus títulos de nobleza, si no le llevara su inclinación natu-
ral a la vida aventurera del soldado. 
Juan Ponce no había nacido para vegetar, como planta 
de salón, entre las sedas y brocados de un palacio, ni le 
atraían los libros ni mucho menos le conmovía la piadosa 
ejemplaridad de los frailes. Tampoco sentíase muy or-
gulloso de pertenecer a una familia noble. E l deseo vehe-
mente de ver mundo y de alcanzar fama de esforzado, 
orientóle hacia la guerra. Muy joven aprendió a manejar 
la espada y la ballesta, a montar a caballo, a resistir el 
empuje de una lanza enemiga, a permanecer sereno ante 
el peligro. Fué uno de tantos nobles españoles del siglo X V 
que no concebían la vida separada de las armas; y como 
en Granada quedaban infieles a quienes combatir, a Gra-
nada se fué y allí empleó sus energías batiéndose cien veces 
en defensa de la Cruz y del honor castellano. 
España era en aquella época un maravilloso plantel 
de hombres bravos; para sobresalir entre tantos valientes. 
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se necesitaba ser un Gonzalo de Córdoba. Juan Ponce de 
León derramó muchas veces su sangre y peleó como un 
héroe, pero la gloria se le mostraba esquiva. Sus hazañas 
quedaban apagadas por otras hazañas, si no más grandes, 
sin duda más felices. Tenía ya Juan Ponce treinta y cinco 
años; llevaba tres lustros de estar en tratos con la muerte, 
en los campos de batalla, y aún seguía siendo un soldado 
con mando, pero sin gloria y sin fortuna. "Es un león en 
el nombre y en los hechos", decían sus camaradas; mas 
su fama no lograba traspasar los límites del campamento. 
Hasta que un día, cuando casi había perdido la esperanza 
de elevarse a la cumbre soñada, oyó hablar de los des-
cubrimientos de Colón, y pensó hallar en tierras del Nuevo 
Mundo ancho campo para sus empresas y un éxito a la 
altura de su valor. 
Es conveniente advertir que Juan Ponce, aunque dis-
gustado de su mala estrella, no se arrepintió jamás de 
haber trocado el boato y la molicie de la corte por las 
penalidades de la guerra, ni tampoco se sintió un momento 
abatido ante los reveses. De carácter abierto y franco 
y ánimo alegre, perdía cien doblones en una mala jugada 
o rodaba mal herido por el suelo, en el fragor del combate, 
y se mantenía con el alma riente y ufano el corazón. Para 
soñar y para correr nuevas aventuras, nunca le faltaban 
ni tiempo ni ganas; zurcida y rezurcida su piel por las 
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cicatrices y herido más a fondo por los desengaños, con-
servaba todavía el candor de sus años juveniles y, a ratos, 
parecía el mismo inocente pajecito que sirviera a un prín-
cipe aragonés. 
¿Cuándo fué que se trasladó con sus sueños al Nuevo 
Mundo ? E l mismo no se acordaba, o aparentaba no acor-
darse, por no hacer cuenta de un pasado ingrato; hay indi-
cios que permiten situar su salida de España en i 493, 
cuando Colón emprendió su segundo viaje a Indias; pero 
de cierto sólo se sabe que se hizo a la mar el 13 de febrero 
de 1502, partiendo de Sevilla con la escuadra de Nicolás 
de Ovando, nombrado entonces gobernador de la Espa-
ñola. 
Y a era Juan Ponce un hombre maduro y le tenía 
Ovando por uno de sus mejores capitanes. ¿ Por qué había 
cruzado ya el Océano? N o se sabe. cDor ser soldado 
experto y valeroso? Esto es lo seguro. L o que aquí más 
importa es observar que, en el año de 1302, Juan Ponce 
de León no arribó a las playas americanas como un Don 
Nadie ; era un oficial distinguido a quien el gobernador 
otorgaba protección y amistad sincera. Tanto es así que 
en seguida se le confiaron los cargos de más responsabili-
dad y las misiones más delicadas. Se le estimaba por va-
liente, lo mismo que por discréto y por leal. Juan Ponce, 
aunque ambicioso, era incapaz de traicionar a sus supe-
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riores. Quizás por esto, por vivir tan distante, de la intriga 
y la doblez, se pasó tantos años andando aperreado tras 
la fortuna. 
E l gobernador Nicolás de Ovando tenía la mano dura 
para reprimir rebeliones de los indios, y puede decirse 
que la mano de Ovando era Juan Ponce de León. A este 
le tocó ser uno de los capitanes que más se distinguieron 
en la pacificación de la isla, y obra suya fué la paz en la 
provincia de Higuey, donde habitaban las tribus más indó-
mitas. A l fin iba el capitán palentino adquiriendo fama, 
bien que esa fama fuera triste, por tener por origen el terror 
de los indios. N o era una fama así la que deseaba Juan 
Ponce; pero el destino manda: obligado a imponer por 
la fuerza la soberanía de España en tierras indianas y es-
timando en más la vida de un español que la de cien sal-
vajes, extremó .con éstos el rigor, cuando necesitó someter-
les, y les hizo pagar con sangre los desmanes, que, a su 
entender, eran traiciones. 
Pero Juan Ponce de León no era cruel sino las veces 
que le forzaba a serlo la necesidad. A través de todas sus 
aventuras y reveses, habituado a la lucha y ya casi insen-
sible a los golpes más rudos, conservaba su ingenuidad de 
incorregible soñador y tenía el corazón como el de un 
niño. ¿ N o es noble el león en su misma fiereza? Pues así 
ei*a Juan Ponce, Pesaba como un mazo su guantelete de 
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hierro, pero jamás una intención aviesa guió su mano. 
Pudo de este modo devastar una provincia y dolerse luego 
de ver una india atropellada por su caballo; que el hom-
bre fiero en la guerra puede mostrarse como un cordero en 
la paz, y una cosa es atravesar con la espada a un ene-
migo y otra muy distinta ser insensible al dolor ajeno. 
E l caballero que llevó a la india en brazos hasta la 
orilla del río y que después se puso a pensar fantasías, 
fijos los ojos en la corriente cristalina y mansa, era capaz 
todavía de dar crédito a un cuento de hadas. Tras la 
coraza del guerrero, vivía, ignorado de todo el mundo, 
un simpático y candido poeta. 
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Y a se disponía el capitán español a socorrer a la india 
nuevamente, una vez vuelto en sí de su sueño, cuando se 
oyeron recias voces y pisadas de caballos, señal de que 
había llegado la pequeña escolta de Juan Ponce. 
— ¡ E h ! ¡ Por aquí, Ortubia! — gritó éste — . ¡ Aquí 
estoy, junto al río! 
— ¡ Al lá vamos, capitán! — contestó una voz enér-
gica y joven. 
Momentos después, llegaban hasta veinte soldados. 
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todos a caballo. A I ver desmontado a Juan Ponce y a 
una india tendida en el suelo, saltaron de sus estribos y 
se mantuvieron de pie, a respetuosa distancia, sin abando-
nar las riendas de sus cabalgaduras. 
— ¿Os ha ocurrido un lance? — preguntó Juan Pérez 
de Ortubia, el teniente, mozo de buena figura y agraciado 
semblante—. í Q u é le pasa a esa mujer, que parece 
muerta? 
— L a tropecé en el camino y la pisó mi caballo; 
pienso que tiene roto un tobillo — dijo Ponce de León. 
Se destacó un hombre bajito y rechoncho de entre los 
soldados, y pidió la venia del capitán para observar de 
cerca a la india. E ra González, Juanuco González, que 
presumía de estar iniciado en todo ramo del saber humano 
y servía para todo menos para su oficio de guerrero: era 
fama que no se hubiera hallado en Indias hombre más 
tímido ante el peligro. 
González se inclinó sobre el rostro de la mujer des-
mayada, y en seguida volvió a enderezar el cuerpo, dán-
dose una fuerte palmada en la frente. 
— Es Banoa, una espía — dijo — . L a conozco bien; 
servía de correo entre las tribus rebeldes del Higuey. 
¡ M a l a peste! Creo que lo mejor que podríamos hacer con 
ella es arrojarla al río. 
— ¡ Aparta, necio! — replicó el capitán — . L a guerra 
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ha terminado, y esta pobre mujer ya no puede hacernos 
daño alguno. 
— Pero lo hizo ¡ voto al diablo! — hubo de insistir 
González — . Si no quiere su merced arrojarla al río, al 
menos podría permitirnos que le cortáramos las orejas. 
— Con pobres mujeres desmayadas te atreverías tú, 
cobarde, y no con hombres — rugió Ponce de León, arru-
gando el ceño — A ver si te corto a ti la lengua y acabas 
de decir impertinencias. 
González se sonrió con malicia y dijo: 
— Advierta su merced que la lengua es lo más útil de 
mi persona, pues hablo el lenguaje de los indios y sirvo 
mejor con mi lengua que otros con su espada. 
E r a la verdad. Juan González, un poco letrado, otro 
poco curandero, cirujano en casos de urgente necesidad, 
cocinero siempre que hacía falta, tañedor de vihuela y 
hasta inventor de coplas y romances, contaba entre sus 
muchas habilidades la de entenderse con los naturales 
del país, hablándoles en su propia lengua. Llevaba mu-
chos años de residencia en el Nuevo Mundo y era un exce-
lente auxiliar en las exploraciones, como inmejorable in-
térprete. Tenía dos grandes defectos: su cobardía y su 
afición al vino; pero se lo toleraban los camaradas en gra-
cia a lo mucho que les servía y a los buenos ratos que les 
proporcionaba con sus travesuras y donaires. E l mismo 
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Ponce de León, que ahora parecía reñirle, indignado, 
nunca fué con él severo sino en los dichos: le amonestaba, 
empleando los términos más duros; mas nunca de las 
amenazas pasó a las obras, 
— ¡ Vamos! ¡ Pronto! — ordenó el capitán, dirigién-
dose al rechoncho Juanuco —, M i r a si puedes curar a 
esta mujer, y sobre todo haz por que vuelva en sí de su 
desmayo. 
González se ocupó en auxiliar a la india, y el capitán, 
cogiendo a Ortubia de un brazo, se fué con éste paseando 
por la orilla del río. 
— ¿Creéis vos que el gobernador me permitirá dejar 
la provincia de Higuey y explorar la¡ isla grande de 
Oriente ? — preguntó Ponce de León. 
— N o lo he dudado un momento — dijo Pérez de 
Ortubia — . E n el Higuey no se mueve ya ni un mosquito, 
gracias a vuestra campaña, y la exploración de las islas 
promete un rico botín. Por cierto que tal vez esa india 
Banoa, siendo, como dice González, una espía, podría 
daros noticias de la tierra adonde queréis ir. Preguntadle, 
y si algo sabe, soy de la opinión que no la dejéis marchar. 
— N o está mal pensado — observó el capitán — ; he 
de seguir vuestro consejo; pero lo más importante es que 
Ovando acceda a mis súplicas. 
— Seguramente le interesa teneros cerca, pues le ser-
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vis con lealtad y harto provecho. N o dejará, no obstante, 
de premiaros vuestros servicios, otorgándoos la autoriza-
ción que vais a pedirle; pues con ello, al mismo tiempo que 
os recompensa, sirve los intereses del rey, nuestro señor. 
Todas las islas han de ser exploradas y lo mismo la costa 
firme, para gloria de España. 
— Decid también que para gloria nuestra. ¿ N o me-
receremos nosotros que se pronuncie nuestro nombre con 
admiración, si al fin realizamos una empresa digna de 
ser recordada? 
— Cierto que sí, y aún podemos hacernos ricos, si 
encontramos oro. 
Ponce de León movió la cabeza, demostrando que no 
le interesaba el oro tanto como la fama. 
— Vale más ser un gran capitán, Ortubia — dijo — . 
Vale más asombrar a las gentes con nuestras hazañas. 
Entretanto González había lavado cuidadosamente las 
heridas de la india Banoa y estaba examinándola el tobi-
llo. Los soldados se dividieron en dos grupos: uno se quedó 
charlando junto a los caballos, que pacían la hierba fresca; 
otro rodeó a la india, para ver cómo la curaba González. 
— cQué hay? ¿Tiene roto el hueso? — preguntó un 
mocetón de largos y retorcidos bigotes y facha de espa-
dachín. 
— N o hay hueso roto; pero la torcedura es para ha-
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cer chillar a un hombre tan fuerte como vos. Tiene para 
estarse echada quince días o tres semanas. Pero callad; 
ya parece que vuelve a la vida. 
E n efecto, la india comenzó a quejarse débilmente, 
mientras Juanuco la vendaba hasta media pierna con una 
tira de lienzo que arrancó de una capa vieja. 
— Pues la moza, aunque chata y morenilla, se 
puede mirar — dijo un soldado — . Sería lástima que se 
quedara coja. 
— Mucho más feas las he visto, ¡ por mi salud! —-
atestiguó otro mirón. 
— Y o os digo que daría por ella hasta diez pesos de 
oro, la mitad de mi fortuna — declaró, a su vez, el de los 
grandes bigotes, que apoyaba las manos en el cañón de su 
arcabuz, teniendo el cuerpo muy inclinado hacia adelante, 
como para observar de más cerca a la india. 
González se incorporaba en aquellos momentos. Había 
permanecido de rodillas, y, al levantarse, chocó su cabeza 
violentamente contra la barbilla del soldado bigotudo. 
— ¡Mal rayo! M e habéis deshecho la quijada. ¡Vaya 
un modo de topar, señor Carnero! — gritó. 
— ¡ Por las barbas de un chivo, que sois necio! — 
dijo González, llevándose la mano a la parte dolorida — . 
¿Es que tenéis los ojos en el cogote? ¿ O es acaso que 
os impiden ver las puntas de vuestros mostachos? 
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L a india Banoa, al abrir los ojos y verse rodeada de 
tantos hombres, creyó que éstos se habían reunido para 
jugarle a ella una mala pasada. Verdad es que tampoco 
podía tener muy tranquila la conciencia, si era espía, y 
que motivos de zozobra no le faltaban. 
— i N o me hagáis daño, por vuestro buen Dios! — 
suplicó, juntas las manos y sentada en el suelo. 
Se acercaron Juan Ponce y el teniente Ortubia. E l 
primero dijo a la india: 
— Vas a venir con nosotros a Santo Domingo; pero 
nada temas, que ningún mal queremos hacerte. Sé que 
has sido espía de los rebeldes del Higuey. N o importa. 
Tus amigos pagaron cara su traición, y agua pasada no 
mueve el molino. Ahora vas a servirme a mí. Dime, ¿tú 
conoces la isla de Boriquen? 
— Nunca he estado en ella, señor capitán — declaró 
Banoa — . Bien puedes creerme, pues digo la verdad. 
Juan Ponce se quedó pensativo. 
— T ú no habrás estado en la isla — hubo de obser-
var Pérez de Ortubia — , pero tienes noticias de lo que 
hay allí. ¿Crees que ignoramos tus correrías y tratos con 
los caciques ? Aquí tienes un castellano que te conoce bien. 
Y señaló con el dedo a Juanuco. 
— Sí que te conozco — dijo éste, sonriendo con pi-
cardía — . i N o recuerdas al indio Chiriquí, a quien los de 
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tu tribu tenían por caribe? Pues Chiriquí era tan indio 
y tan caribe como tu padre fraile. Y o soy Chiriquí; 
mírame bien, mujer. 
Banoa miró a González con ojos donde se reflejaban 
a la vez la sorpresa y el espanto. 
— ¡ Chiriquí! ¡ Chiriquí! ¡ Qué gran picaro era Chi-
riquí, que supo burlaros a todos! — insistía González, 
puesto en jarras y torciendo la boca con mohín grotesco. 
Los soldados, que observaban la escena en silencio, 
no pudieron contener la risa. Juan Ponce siguió interro-
gando a Banoa. 
— Dime lo que sepas de la isla de Boriquen, y prometo 
pagarte los informes que me des con la libertad de los 
tuyos. ¿Trabajan tus padres en las minas? ¿ H a n entrado 
en algún repartimiento? Eso no debe inquietarte; yo los 
sacaré de donde estén. Pero habla pronto. ¿ H a y en la 
isla de Boriquen tierra buena y abundante para la labor? 
¿Se conoce allí el oro? ¿Son muy fieros los hijos del país? 
N o esperes a que tenga que tirarte de la lengua ¡voto al 
infierno! porque no estoy nunca sobrado de paciencia. 
— L a isla de Boriquen es buena, señor, y de oro tiene 
las arenas de sus ríos — declaró, jal fin, Banoa, toda 
temblorosa — . Tiene montes muy altos y campos adecua-
dos al cultivo del maíz. All í se dan las frutas como aquí, 
y hay buenos plátanos, y piñas, y nísperos, y guayabas. 
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y anones y mameyes. Los indios son mansos, pero se 
defienden cuando los atacan los caribes y saben pelear. 
Y o nunca he estado en aquella isla, pero he conocido 
hombres que sí estuvieron y gustaron de la hermosura de 
sus valles. Y no sé más; aunque me mataras, no podría 
decirte más. Vosotros los españoles, que sois tan valien-
tes y a todo os atrevéis, sabréis conquistar para vuestro 
rey la isla de Boriquen y someter a sus moradores, mal que 
les pese. N o hay poder humano que resista a vuestro 
ardimiento y porfía. Lleváis el rayo en el cañón de vues-
tros arcabuces y es terrible el tajo de vuestras espadas. 
E l buen Dios está con vosotros. V e a la isla de Bori-
quen, Juan Ponce de León, y la isla será tuya. ¿Puede 
haber en el mundo otros hombres más bravos y por-
fiados que tú? ¡Desdichados los que intenten rechazar-
te! ¡Correrían la misma triste suerte de los rebeldes del 
Higuey! 
Y a que no podían aprovecharle mucho a Juan Ponce 
los informes de la india, al menos le halagó el tono de 
alabanza con que Banoa hubo de pronunciar sus últimas 
palabras. Dirigiéndose a su teniente, dijo: 
— ¡ Riño con Ovando si no me deja meterme en Bori-
quen! V o y a comprometer en la empresa todo el oro que 
tengo y mi honor de soldado. Quiero añadir nuevos floro-
nes a la corona del rey. 
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— Os auguro una gran victoria — afirmó Ortubia 
con una energía que transparentaba la más firme con-
vicción. 
Caía la tarde y se inclinaba el sol a su ocaso con sobe-
rano lujo de resplandores. Era la agonía augusta de las 
tardes serenas en el Trópico. Por la inmensidad del espacio 
navegaban las nubes incendiadas, apareciendo el azul del 
cielo abrillantado por un polvillo luminoso, que descendía 
hasta dorar la llanura exuberante. Volaban los pájaros 
a bandadas de miles y miles, yendo a llenar de rumores 
dulcísimos las copas de los árboles, y algunos, los de plu-
maje más vistoso, se posaban en las ramas más bajas, 
como para dejarse ver, llevados tal vez del instinto de la 
coquetería. E l río, oculto entre la densa ramazón de sus 
árboles desmayados, pareció elevar el tono de su eterno 
soliloquio, mientras pasaba, acariciando la pompa de los 
campos, un aire suave, pero caliente y húmedo, como vaho 
de la selva. 
Juan Ponce de León dió orden a sus hombres de que 
se dispusieran a montar otra vez a caballo. Mas antes de-
bían dejarle a él tomar ventaja, pues gustaba de marchar 
muy destacado y delantero. Tenía ya un pie puesto en 
el estribo, cuando, de repente, pasó una flecha silbando 
tan cerca de su cabeza que se le llevó el bonete. 
— ¡ Rayo de Dios! — gritó, saltando a los lomos de 
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su caballo con presteza—. Por ahí debe haber indios 
emboscados. ¡Estad atentos, que tiran a dar! 
Pasaron volando y silbando otras flechas, yendo a 
perderse en la arboleda del río, 
— ¡Juraría que tiran desde el bosque! —-dijo Pérez 
de Ortubia. 
— ¡ Pues montad y vayamos al bosque! — ordenó el 
capitán. 
Luego, viendo a Juanuco González que se había aga-
chado, vuelto de espaldas y mostrando la parte más car-
nosa del cuerpo, dióle voces para que se enderezara y 
montase a caballo. 
— ¡ Eh , tú, cobarde! N o quieras que te llegue yo a las 
ancas con el pie. ¡Al bosque todos! 
Partieron todos a galope tendido con dirección al 
bosque. Iba delantero Ponce de León, y atrás, muy reza-
gado, seguía González. A l llegar a la entrada del bosque, 
se dividieron en varios grupos, por orden del capitán, y 
se internaron en la espesura. Fué una batida inútil. S i 
los indios habían tirado escondidos entre la maleza o desde 
las copas de los árboles, tiempo y ventaja tenían para ha-
berse puesto fuera del alcance de sus perseguidores. Los 
indios eran ágiles y conocedores del terreno: sabían des-
lizarse a rastras, como serpientes, por entre los zarzales 
espinosos, y también, subidos a los árboles, saltar de rama 
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en rama, como los monos. L a maraña de arriba no era 
menos complicada y tupida que la de abajo. N o ya cazar 
a los emboscados, ni siquiera verlos se podía. Ponce de 
León comprendió que estaba perdiendo el tiempo en una 
persecución ineficaz; optó por abandonarla y seguir su 
camino a Santo Domingo. 
— Vámonos de aquí — dijo a sus soldados — . Está 
muriendo la tarde y quiero llegar a la ciudad con luz de 
día. Esos se han perdido como granos sueltos de trigo en 
un pajar; no daríamos con ellos ni que los estuviéramos 
buscando hasta mañana. Vamos a recoger a la india Ba -
noa, que dejamos junto al río. 
Pero tampoco hallaron a la india, aunque la bus-
caron largo rato por entre los cañaverales y miraron 
todos los rincones donde sospechaban podía haberse es-
condido. 
— ¡ Parece cosa de brujería! — observó el capi-
t á n — . N o podía ni tenerse en pie; yo lo he visto, lo ha 
visto también Juanuco, que entiende los males. N o eran 
falsas sus quejas, estoy cierto. ¿Cómo ha podido, pues, 
escapar? 
— ¡ Son el diablo esos salvajes! — dijo un soldado — . 
Quizás se ha tirado la india al río, si sabía nadar. L a 
corriente es mansa y se lleva fácilmente a una persona. 
acaso vinieron a buscar a Banoa los mismos que 
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nos tiraron las flechas, mientras nosotros creíamos andar 
tras ellos — advirtió el teniente Ortubia. 
— Alas para que huyera volando, no tenía — aña-
dió González — . Pero ya os dije que era una mujer 
mañosa y embustera; habría sido medida de prudencia 
cortarle la lengua y las orejas o dejarla coja de los dos 
pies. ¡ M a l a peste!... L a mejor india no vale ni para hacer 
tambores con su piel. ¡Que el diablo las lleve a todasI 
Ponce de León, aunque muy contrariado, hubo de 
resignarse a seguir su camino. Aquel día no le salían bien 
las cosas. Menos mal si al gobernador Ovando no le daba 
la ventolera por mandarle otra vez a la provincia de 
Higuey, y entonces tenía él que hacer una hombrada, 
rebelándose contra la autoridad del representante del rey, 
por primera vez en su vida. 
— ¡Ya veremos lo qué pasará mañana en Santo Do-
mingo ! — dijo, al poner pie en el estribo nuevamente. 
Y contra su costumbre, no se destacó de la escolta, 
permitiendo a su caballo marchar al paso de los demás. 
Iba pensativo y malhumorado, como hombre a quien soli-
citan a un mismo tiempo la esperanza luminosa y la duda 
sombría. De pronto, volviéndose a Pérez de Ortubia, que 
marchaba a su lado, murmuró: 
— Vale más la fama que el oro, os lo repito. ¡ Qué 
gran cosa es ser un famoso capitán! 
II 
De Palacio a la herrería 
Nicolás de Ovando llevaba ya siete años gobernando 
la isla Española cuando fué a pedirle Juan Ponce autori-
zación para explorar las tierras de Boriquen. 
E l gobierno de Ovando se había significado por los 
beneficios materiales que proporcionaba a la Corona. Era 
el gobernador uno de los pocos españoles con mando en 
Indias que sabían servir al rey con lealtad y provecho, 
trabajando al mismo tiempo por la prosperidad de las 
colonias. 
Es de justicia, al par que conveniente para la fácil 
comprensión de los sucesos que se irán narrando en estas 
páginas, dedicar unos párrafos a la obra fructífera de 
Ovando, que, repetimos, fué un excelente mandatario de 
la Corona y un español a quien debe la patria inolvidables 
servicios. 
Joven todavía, pues nació en 1460, fué nombrado 
gobernador de la Española — que los indígenas llamaban 
Haití , significando con esta palabra bárbara la aspereza 
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de la tierra virgen — allá por los albores del siglo X V I . 
Nicolás de Ovando había sido favorito del rey Fernando 
y ostentaba títulos de nobleza, entre ellos la encomienda 
de Lares, en la Orden de Alcántara. Pero ni sus limpios 
blasones ni la estimación en que le tenían los reyes Isabel 
y Fernando, despertaron la vanidad en su alma ni torcieron 
el recto camino de su vida. 
Es ello digno de que se observe con atención, porque 
no era lo frecuente en aquellos tiempos, ni lo es ahora, 
entre cortesanos favoritos. Por el contrario, casi todos los 
hombres que llegaban al Nuevo Mundo provistos de 
cédula real, o sea un poder otorgado por los monarcas, 
se distinguían por su codicia desatada, por su orgullo 
insolente y por su carencia absoluta de condiciones adecua-
das al mando. Escogían los reyes a los gobernadores de 
Indias entre los caballeros de la Corte, que, generalmente, 
llevados de su necia vanidad o de su loca ambición, iban 
a destiuir la obra felizmente comenzada por un puñado 
de aventureros de sangre plebeya, pero de corazón he-
roico. 
Nicolás de Ovando quiso merecer la confianza regia 
antes y después de haberla conseguido. Se embarcó para 
trasladarse al Nuevo Mundo cuando sólo contaba cua-
renta años, y tal era ya su arraigo en la Corte, que isu 
escuadra fué la mayor de cuantas hasta entonces habían 
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hecho rumbo hacia las tierras descubiertas por Colón. 
Componíase de treinta bajeles, capaces de contener hasta 
2.500 personas y una enorme provisión de víveres, armas, 
aperos de labranza, caballos y otros animales que se desea^ 
ba aclimatar en los países del otro lado del Océano. 
Figuraban en la expedición muchos caballeros nobles, lle-
vando algunos consigo a sus familias, así como artistas 
y obreros para la construcción de edificios, un médico, un 
cirujano, un boticario y una guardia de veinte escuderos 
para el gobernador. Además, para que pudiera presentar-
se Ovando con la dignidad que realza la importancia de 
un alto cargo, se le permitió el uso de sedas, brocados, 
piedras preciosas y otros adornos entonces prohibidos en 
España a causa de la ostentación excesiva de la nobleza. 
Sin embargo, aunque Ovando estimara este último 
favor del soberano, por ser una prueba más de confianza 
y simpatía, jamás demostró el menor apego a las pompas 
vanas. Por el contrario, su inclinación espontánea le ade-
lantaba mucho al espíritu de su tiempo; prefería signi-
ficarse por su sobriedad y llaneza, llevando a tal extremo 
el amor por las costumbres sencillas y por las relaciones 
cordiales, que hasta prohibió que le dieran tratamiento. 
L a magnífica escuadra de Ovando llegó mermada a 
la Española, por haberla sorprendido un temporal que hizo 
Naufragar una carabela y ocasionó la pérdida de un cen-
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tenar de vidas humanas. Pero, pese a este sensible contra-
tiempo, aún era la escuadra lo suficiente numerosa para 
dar a la colonización de la isla un considerable impulso. 
Por otra parte, las disposiciones del nuevo Gobernador 
fueron atinadísimas desde el primer momento, aunque vi-
nieran acompañadas de un extremado rigor en el castigo 
de los españoles desmandados y de los indios rebeldes. 
Antes que Ovando, había tenido el gobierno de la isla 
Española un hombre de muy holgada conciencia, de muy 
pocos escrúpulos y también de una avaricia insaciable; atri-
biliario, rencoroso, cruel con los indios, perseguidor obsti-
nado del mérito, enemigo de Cristóbal Colón, a quien envió 
a España cargado de cadenas, y contraventor de las dispo-
siciones reales; en fin, uno de tantos personajes vacuos, 
pero exageradamente ambiciosos, a los que la Corte envia-
ba al Nuevo Mundo, creyéndoles capaces de gobernar con 
acierto, aunque demostraban después ser juguete de sus 
pasiones y sólo atendían a su conveniencia particular. 
Dicho personaje, llamado Francisco de Bobadilla, había 
cometido tantas arbitrariedades y tantas torpezas, que la 
isla no daba de sí provecho alguno y la colonización no 
adelantaba un paso. Los naturales del país emigraban 
buscando en otras islas la libertad; los colonos, viéndose 
despojados de cuanto obtuvieron como fruto de sus des-
velos y rudos trabajos, clamaban en vano justicia; los sol-
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dados vivían en una continua francachela y en el más es-
pantoso desorden. 
Podemos atribuir a este estado de cosas, por demás 
deplorable, la dureza del gobierno de Ovando, aunque 
tuvo éste la debilidad — otros dirían injusticia — de in-
clinarse a la benevolencia sólo cuando los culpados eran 
españoles, mostrándose, en cambio, inflexible con los hijos 
del país. Pero t quien, en su lugar, no habría distinguido 
igualmente a sus compatriotas con una mayor dosis de 
tolerancia? N o puede haber un grande hombre sin defec-
tos, y el defecto que Ovando tenía, entre sus excelentes 
cualidades, era el de llevar su rigor con los indios rebeldes 
a extremos muy duros y muy crueles. De no haber ido 
demasiado lejos en la represión, su gobierno habría dado 
todavía máf sazonados y abundantes frutos. 
A l principio, sin embargo, no fué exagerado en los 
castigos. Hizo cuanto pudo por ordenar lo que Bobadilla 
dejara espantosamente desarreglado, y declaró libres a los 
indios, acatando las sabias y humanitarias disposiciones de 
los Reyes Católicos; pero los indios, acostumbrados a vivir 
sin hacer nada, no querían trabajar en las minas de oro y 
0tros metales, que el Gobernador necesitaba mantener en 
explotación para enviar a España los beneficios, y obtener 
así de la Corte un apoyo constante. Por otra parte, en dis-
tintos puntos de la isla estallaban frecuentes rebeliones, 
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cuya consecuencia inmediata era la devastación de los 
poblados y de los campos que un trabajo tenaz había 
hecho florecientes. V i o Nicolás de Ovando que con blan-
duras no conseguiría sino continuar la desdichada admi-
nistración de su antecesor, lo cual le ponía fuera de sí, y 
ello le determinó a pedir a los soberanos españoles más 
amplios poderes para gobernar según su leal saber y enten-
der, libre de trabas y limitaciones. 
Contestaron los reyes a esta petición facultando a su 
mandatario para que hiciera trabajar a los indios, aunque 
siempre con moderación y dejándoles tiempo para el des-
canso y para instruirse en la doctrina cristiana; y expre-
saba asimismo la disposición real, de modo explícito, 
que debía pagarse a los trabajadores, religiosamente, su 
salario. • 
Ovando, una vez tuvo en sus manos el documento que 
le autorizaba para modificar el régimen hasta entonces se-
guido, dió a cada colono español un número considerable 
de indios, que debían dedicarse a la explotación de las 
minas y al cultivo de la tierra; organizó un sistema de en-
señanza, y, en fin, empleó a la soldadesca ociosa en la 
pacificación de las provincias alzadas contra la autoridad 
de Castilla. Trabajaba él también sin descanso, unas veces 
poniéndose al frente de sus huestes para batir a los rebel-
des, otras recorriendo la isla y estudiando su geografía 
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sobre el terreno, lo que le permitió levantar un mapa, exce-
lente en aquellos tiempos. Por último, aceleró la construc-
ción de casas en Santo Domingo, que fué creciendo rápi-
damente hasta convertirse de modesta colonia en hennosa 
ciudad. 
¡Lástima que la guerra, sostenida con los indios de 
Jaragua y del Higuey, diera ocasión a matanzas que em-
pañan el brillo del gobierno de Ovando en la Española I 
I Lástima también que los colonos poco escrupulosos — 
en ninguna parte faltan hombres sin conciencia — se apro-
vecharan de la esclavitud de los indios para hacerles tra-
bajar con exceso y para pagarles con tacañería! Ovando 
no pudo evitar estos abusos ni supo él mismo poner a su 
energía un límite discreto. Admirable por su capacidad 
de trabajo y por su inteligente gestión ordenadora, cayó, 
en cambio, en lamentables exageraciones cuando creía ad-
ministrar justicia y castigar desmanes. Las colonias pros-
peraron mucho con su mando, produciendo a la Corona 
una renta pingüe; pero los indios consideraron a Ovando 
como el peor enemigo de su raza e hicieron llegar a España 
la triste fama de su crueldad. Se cuenta que la reina Isabel, 
Va en su lecho de muerte, hizo prometer al rey Fernando 
que sería Ovando destituido. Aquella gloriosa reina sentía 
Que le rebosaba el corazón de amor y de caridad hacia 
los pobres salvajes del Nuevo Mundo: el solo nombre 
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de Ovando turbaba su alma, llenándola de angustiosa 
inquietud. 
T a l era el hombre a quien el valiente y fantástico 
Juan Ponce de León iba a pedir permiso para explorar 
la isla de Boriquen, que levantaba el airoso y enigmático 
macizo de sus montañas al Este de Santo Domingo. 
* * * 
Y a se ha hecho observar al lector oportunamente que 
don Nicolás de Ovando no era amigo de andarse con las 
etiquetas propias del alto puesto que ocupaba. Cuando 
fué un escudero a decirle que esperaba Juan Ponce en 
la antesala, el gobernador hallábase todavía en su lecho, 
de donde se levantó en seguida, diciendo al criado: 
— Dile al capitán que me haga la merced de aguar-
dar. V o y a vestirme. 
Y mientras se metía las calzas apresuradamente, aña-
dió, hablando consigo mismo: 
— cQué pasará en Higuey? Es extraño que Ponce 
de León haya venido a la ciudad y me visite tan de ma-
ñana. 
Entretanto el escudero había salido de la ^cámara 
para trasladar al visitante el ruego de su señor. Acompañó 
a Juan Ponce a otra habitación, en la cual despachaba 
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el gobernador con sus oficiales, y abrió un ventanal que 
daba al huerto. 
— Esperad aquí — dijo — , que no será por mucho 
tiempo. 
Juan Ponce no quiso sentarse. Se acercó a la ventana 
y respiró con deleite el aire matinal. Desde allí se domi-
naba el huerto del gobernador, poblado de rosales y na-
ranjos enanos, y una extensa y hermosa llanura, entre cuya 
exuberante vegetación predominaban los cocoteros. E l sol, 
todavía no muy alto, irradiaba oblicuamente su fuego con-
tra la ventana donde estaba Ponce de León, quien se 
volvió de espaldas para apartar los ojos de los rayos des-
lumbrantes. 
Y hubo entonces de ponerlos en un gran arcaz de 
roble, artísticamente tallado por un imaginero, cuyos re-
lieves de asunto religioso y estilo ojival, remataban con los 
monogramas de Jesús y María. 
— Dicen que en ese arcaz guarda Ovando su fortuna 
— recordó Juan Ponce — , y que tiene más oro que un 
príncipe. 
Sonrió, encogiéndose de hombros, y siguió pensando: 
— ¡Bah! N o me contentaría yo con sólo el oro que 
cabe en un arcaz, si fuera el oro, para mí, lo más amado. 
Aparte el arca, había en la habitación, por cierto muy 
alta de techo y espaciosa, cuatro recios sillones de vaque-
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ta, cuyos grandes clavos dorados eran cabezas de pavo-
nes, y amplio escritorio de labor delicada, con taracea 
de marfil. Ovando se había traído de España algunos 
muebles ricos, aunque era enemigo de la ostentación; 
acaso los conservara por ser recuerdo de familia. E n cam-
bio, las puertas estaban desnudas de cortinajes, que ha-
brían armonizado mal con la sobriedad del gobernador, 
además de no convenir con el clima del país. All í no había 
más brocados que el de unos cojines puestos en algunos 
taburetes, para mayor comodidad de los visitantes. Y es 
de advertir, pues hay ocasión oportuna para decirlo, que 
la etiqueta de los tiempos señalaba quién debía sentarse 
en sillón, quién en silla, quién en taburete con almohada 
3^  quién sobre la dura madera. 
A Ponce de León le fué ofrecida por el gobernador, 
cuando éste vino a su encuentro, una silla faldistorio, de 
asiento ricamente acolchado, significando con ello Ovando 
la preferencia con que distinguía al veterano capitán. 
— M e duele haberos hecho esperar — dijo — , per-
maneciendo él de pie y sonriendo con sincera satisfacción; 
-—pero ¿cómo pensar que habíais de venir a verme? Y o 
os creía distante muchas leguas... 
Era Ovando de mediana estatura, pero de complexión 
recia, sin estar sobrado de carnes; y vestía de negro, con 
lo cual resaltaba el color blanco de su tez y de sus manos, 
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finas éstas como las de una dama. Usaba una gran barba 
roja, y tenían sus ojos, del color de la turquesa, un mirar 
sereno y humilde. 
— ¿Anda otra vez revuelto el Higuey? — preguntó. 
— Tranquilo lo he dejado — dijo Juan Ponce — 
como una balsa de aceite. No espero que los indios quieran 
volver a ponerse bajo el filo de nuestras espadas. 
— Decidme entonces por qué habéis venido — inqui-
rió el gobernador. 
E l capitán estuvo vacilando unos momentos. Tenía 
los ojos bajos y acariciaba la vaina de su tizona, cruzada 
sobre sus muslos. Por fin, dijo, levantándose súbitamente 
de la silla: 
— Y o no puedo permanecer ocioso en la provincia 
que habéis confiado a mi mando. M e canso de no hacer 
nada, me desespero. H e venido a pediros que me bus-
quéis sucesor y que me permitáis a mí explorar las islas 
de Oriente. 
Ovando arrugó el entrecejo, y su mirada, sin perder 
nada en modestia, fué cobrando energía. 
— Siempre seréis el mismo; está vuestra cabeza llena 
de sueños locos. 
Y una vez pronunciadas estas palabras, comenzó el 
gobernador a pasearse, dando evidentes pruebas de que 
le preocupaban los deseos y los sueños del capitán. 
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Este seguía porfiando para que se le dejara marchar 
en busca de aventuras. 
— Tengo oro bastante para cubrir los gastos de la 
expedición — alegó — . N i el dinero del Trono ni el vues-
tro correrán ningún riesgo. S i hubiera pérdidas, serán todas 
para mí; si se lograran ganancias, a la Corona correspon-
derá la mayor parte. Dadme vuestro permiso, y con él 
me volveréis a la vida, porque yo no vivo desde que hay 
paz en mi provincia. ¡ E l diablo me lleve, si he de estarme 
siempre mano sobre mano, contemplando el vuelo de los 
mosquitos! ¿Pensáis acaso que un soldado de las guerras 
de Granada no puede emplearse en cosa mejor? 
— Y o creía haber premiado vuestros grandes servi-
cios — dijo Ovando, sonriendo con algo de socarrone-
ría — . Y a no sois un muchacho. Os sentaría bien la vida 
reposada en el Higuey, o en Santo Domingo, si queréis, 
cuidando de una vasta y rica hacienda. 
— ¡Ira de Dios! . . . — casi gritó Juan Ponce, herido 
en lo más vivo de su alma, al sospechar que Ovando le 
despreciaba por viejo — . N o me haréis la ofensa de 
creer que valen más que yo los capitanes mozos. Qui-
siera ver si hay alguno que me gane en vigor, agilidad y 
destreza. 
Se le acercó el gobernador, reflejando en su semblante 
el agrado con que oía las palabras del veterano, y le pasó 
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un brazo por los hombros. Teniéndole así, medio abrazado, 
para disipar el nublado de su cólera, le dijo: 
— A i fin, habré de hacer lo que vos queráis, porque 
os debo gratitud por vuestras hazañas. Pero ¿quién podrá 
responderme de la tranquilidad del Higuey, mientras vos 
os empleáis en empresas inciertas? 
— ¡Yo respondo con mi cabeza!—contes tó el ca-
pitán. 
Ovando movió la suya con aire de duda. 
— Vos no podéis responder si no estáis presente — 
hubo de advertir—. Mas no quiero negaros lo que me 
pedís con tanta insistencia. Y a buscaré quien os substituya. 
Tenéis mi permiso para explorar las islas, y pido a Dios 
que os ayude para que alcancéis provecho y gloria. 
A Ponce de León le chispearon los ojos; resplande-
cía de contento. Pidió al gobernador su venia para abra-
zarle. Se dejó abrazar Ovando, satisfecho también él, 
y con esto terminó la entrevista. 
Quedaron en que se le daría a Ponce la autorización 
por escrito y que desde aquel mismo momento podía ya 
ocuparse en organizar su modesta escuadra, que no sería, 
ni mucho menos, como la que mandó Ovando cuando 
vino a la Española. 
V V V 
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A l salir de la casa del gobernador, iba Ponce de 
León más alegre que el enamorado a quien su dulce 
tirana acaba de dar el sí, después de haberle tenido suspi-
rando largo tiempo. Marchaba erguido, engallado, al aire 
la pluma de su capacete, puesta la mano en el puño de 
la espada y pisando recio. Aunque cincuentón, nada había 
perdido de su gallardía. Menos curtida su tez y menos 
poblada de canas intrusas su barba, aún hubiera podido 
robar corazones. 
L e saludaban respetuosamente, al cruzarse con él en 
las calles, los oficiales y los colonos; pues le tenían todos 
por el mejor capitán español del Nuevo Mundo. Algunas 
ventanas se abrieron para verle pasar, y damas nobles, 
que con él vinieron de España, le miraron a través de sus 
celosías. 
L a ciudad de Santo Domingo, recién comenzada su 
construcción, no se parecía mucho a las de España; abun-
daban los bohíos más que las casas, y aún eran éstas muy 
modestas, de paredes de tapia y cubiertas pajizas. E n las 
calles, sin empedrar, había muchos baches y relejes, y se 
solazaban en ellas, más holgadamente que en los corrales, 
gallinas y cerdos. Se cruzó Ponce de León con algunos 
indios que vendían frutas y con chamarileros castellanos 
dedicados al comercio de baratijas. 
Pero aquél no ponía atención en lo que pasaba por su 
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lado, aunque, cortés y sonriente, contestara a todos los 
saludos. Siguió andando con paso largo y no se detuvo 
hasta llegar a una herrería, donde, sentado en un poyo 
de la puerta, estaba el rechoncho Juan González tocando 
la vihuela y cantando coplas, mientras herraban a un ca-
ballo blanco. Era precisamente el de Ponce, y a buscarlo 
iba el capitán. 
González había visto aproximarse a Ponce, y antes 
de que llegara éste a la herrería, cantó, en voz baja, una 
copla de su invención. Decía la copla: 
Tempranico se levanta, 
temprano viene hacía aquí ; 
lleva en la cara la aurora, 
porque le han dicho que "sí" . 
E l astuto soldado había adivinado, por el aire del 
capitán, la respuesta favorable del gobernador. Pero na-
die recogió el sentido de su copla, que apenas había oído 
nadie, apagada por el continuo golpear del martillo sobre 
el yunque y por las voces que daban los herradores. Pre-
tendían éstos que se aquietara el caballo, el cual movíase 
de un lado a otro y tiraba con fuerza del ronzal que le 
tenía sujeto el hocico a la pared. 
Presenciaban la operación a que estaba sometido el 
noble bruto, unos cuantos indios casi desnudos, de piel 
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atezada y cabellera hirsuta. Los indios miraban al caballo 
con un respeto no ajeno a la superstición, y se mantenían 
a prudente distancia, no pudiendo impedir un movimiento 
de sobresalto cada vez que el animal daba alguna muestra 
de malestar o impaciencia. Cuando los herradores aplicaban 
el hierro candente a un casco del caballo, produciéndose 
unos momentos de humareda y de olor a chamusco, los in-
dios cerraban los ojos, espantados. Otro tanto hacían al ver 
atravesar el casco con largos clavos, a golpes de martillo. 
A l llegar Ponce de León, se produjo en la herrería y 
en sus alrededores una expectación justificada por la popu-
laridad de que gozaba el capitán palentino. Los herra-
dores cesaron en su trabajo y enderezaron el cuerpo quie-
nes lo habían tenido encorvado; dejó González la vihuela, 
levantándose de su poyo; cesaron los martillazos sobre el 
yunque y los resoplidos del fuelle que avivaba la lumbre 
de la fragua; relinchó el caballo al sentir la proximidad 
de su dueño; retrocedieron los indios unos pasos, adop-
tando la actitud contrita que mejor convenía a su servi-
dumbre, y, en fin, aparecieron en el marco de las puertas 
y de las ventanas, inesperados curiosos. 
— ¡ A la paz de Dios, amigos!—dijo el capitán, 
de suyo campechanote y ahora más efusivo que nunca — . 
Tratadme bien a esa bestia, que le estimo como si fuera 
de oro. ¡ H o l a ! é Por dónde anda ese picaro de Cosme? 
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Cosme era el dueño de la herrería, hombre ya maduro, 
muy moreno y, además, tiznado. Se presentó cubierto 
con su delantal de piel y con los brazos arremangados, 
alto y enjuto, entreabierta la boca por una sonrisa que 
descubría las ruinas negras de su dentadura. Llevaba 
todavía colgado de su diestra y moviéndolo como péndulo 
de un reloj, el martillo macho. 
— Juraría, capitán, que tenemos embarque — dijo 
Cosme, acercándose—. Si no me engaña la cara de su 
merced, es ocasión de albricias. 
E n esto, Juan González, que había cogido de nuevo 
su vihuela, volvió a cantar su copla de antes: 
Tempranico se levanta, 
temprano viene hacia aquí ; 
lleva en la cara la aurora, 
porque le han dicho que "sí" . 
— ¡Ah, gallofero, mosquito borracho, grandísimo 
holgazán! — gritó Ponce de León al cantador, aunque 
demostrara con su talante que la copla había sido de su 
agrado—. ^ Quieres que pague tu ingenio con una jarra 
de vino ? Pues por haberme faltado al respeto, cantando sin 
mi permiso, te condeno a que nos veas beber de lo añejo 
sin catarlo tú. ¡ Cosme! — añadió, dirigiéndose al herra-
dor — . Deja el martillo y tráenos lo mejor de tu bodega. 
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E l dueño de la herrería, que servía para todo y comer-
ciaba con todo, fué en busca de unas venerables botellas 
de vino que tenía guardadas para las ocasiones solemnes. 
Entregáronse con ello los invitados a una alegre algazara, 
mientras Juanuco dejaba caer al suelo su vihuela y lan-
guidecía como si fuera a desmayarse. Ponce se vio rodea-
do en seguida por los obreros, los vecinos y aún los mismos 
indios que habían estado mirando herrar al caballo del 
capitán. Surgieron no se sabe de dónde, como si al conjuro 
de la palabra vino los hiciera brotar la tierra de su seno, 
soldados y oficiales, que festejaban a Ponce de León con 
abrazos y aclamaciones. Uno de los primeros en abrazar 
a Ponce fué Pérez de Ortubia, su grande amigo, que ha-
bía venido montado a caballo y al galope. 
Media hora después, más de la mitad de los habi-
tantes de Santo Domingo hallábanse reunidos en la herre-
ría de Cosme, donde bebían todos menos el triste Juan 
González, quien se puso a cantar, protestando de su for-
zosa abstinencia: 
— De León tienes el nombre 
y las entrañas de hiena, 
si no me sacas los ojos, 
para que, al menos, no ved. 
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Y luego: 
— E l vino del herrador 
dicen que está bautizado; 
yo sólo digo que dicen, 
pues no me dejan probarlo. 
— ¡Por vida de una bruja v i e j a !—gr i tó Cosme, 
ofendido en su dignidad de bodeguero acreditado — . 
Dadle a catar mi vino, y ¡comida vea después por los 
perros su lengua calumniosa! 
— N o ha de probarlo — dijo Ponce de León — si, de 
rodillas, no nos canta otra copla, declarando haber men-
tido. 
González fué a ponerse de hinojos ante el herrador, 
y, con los brazos en cruz, abandonada en el suelo la vihue-
la, cantó de esta guisa: 
— V i n o que no ha visto el agua, 
es más moro que Almanzor; 
no hay vino menos cristiano 
que el vino del herrador. 
Siguió a este cantar una explosión de risotadas. Cosme, 
dándose por satisfecho, escanció vino en un vaso de es-
taño y alargó el vaso al coplero penitente. Pero se inter-
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puso Ponce de León, preguntando á González, a quien se 
le iban los ojos tras el caldo prometido: 
— ¿Pero no vas a brindar, goloso? 
— Sí que voy a brindar — dijo Juanuco — , si su 
merced me da su venia. 
— ¡ Pues alza del suelo y brinda! — autorizó el ca-
pitán. 
González no se hizo repetir el permiso. Púsose de pie, 
con movimiento rápido, y, tomando el vaso que le ofrecía 
el herrador, lo levantó por encima de su cabeza, diciendo: 
— Brindo por el capitán más bien portado y más va-
liente que ha pisado tierra de Indias; brindo porque ob-
tenga más gloria en sus empresas que alcanzó Colón en 
las suyas; brindo porque sean de oro las montañas de la 
isla de Boriquen y porque corra el vino y no el agua por 
sus ríos. 
— Eso es pedir a la palmera que dé manzanas — 
observó el herrador, hombre poco dado a las fantas ías—; 
pero, en fin, bien dicho está, y creo que el capitán debe dar 
su venia a Juanuco para que beba. 
Este no tuvo paciencia para esperar más; se zampó el 
contenido del vaso de un solo trago. Se estaba relamiendo 
y le chispeaban los ojillos como brasas vivas, cuando Ponce 
hubo de amonestarle por su incontinencia. 
— Capitán — musitó González, humildemente — me 
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lo pedía el cuerpo con las mismas ansias con que pide con-
fesión el alma de un moribundo. 
Todavía estuvieron bebiendo y bromeando largo rato, 
hasta que rodaron las palabras hacia la verdadera causa 
de aquella inusitada alegría, que no era el donaire de Gon-
zález precisamente, sino la autorización dada por Ovando 
a Ponce para explorar la isla de Boriquen. 
Se trató de la próxima expedición y se aceptó en se-
guida el ofrecimiento de los hombres que deseaban ser de 
la misma. Pérez de Ortubia fué el primero en dar su nom-
bre para la lista que en el acto se dispuso a escribir el 
viejo Cosme. Este no intervendría en la empresa con su 
prestación personal; pero, antiguo amigo y devoto admi-
rador de Ponce, puso a disposición del capitán palentino 
su pericia como forjador de herrajes y sus ahorros de ar-
tesano que no había ido al Nuevo Mundo a perder el 
tiempo. Solicitaron asimismo acompañar a Ponce de León, 
como guías, algunos indios, y, en fin, no pudo el capitán 
aceptar a todos los soldados que querían ir con él, y se 
acordó escoger a los más fuertes y de resistencia probada 
en otras campañas. 
Cuando Juan Ponce puso pie en el estribo de su caballo 
blanco, en medio de las aclamaciones y entusiasta alga-
zara de su gente, daba ya por cierto que haría estremecer 
al rey y a la corte de España con proezas nunca vistas. 
III 
La isla de San Juan 
Los preparativos para su traslado a la isla de Bori-
quen, ocuparon a Juan Ponce de León bastantes días. 
Además, el gobernador le entretuvo, pidiéndole infor-
mes del estado de la provincia que hasta entonces había 
tenido Ponce bajo su mando. Nicolás de Ovando, aun-
que se prometiera algún provecho de la aventura en la 
cual iba a emplear su valor y sus caudales el capitán 
palentino, demostraba mayor interés por mantener en 
paz las tribus ya sometidas, y prefería, como es natural, 
las seguridades de la Española a las incertidumbres de 
una isla todavía no explorada. 
Juan Ponce tuvo que poner freno a su impaciencia 
y explicar al gobernador, con toda suerte de pormeno-
res, la situación verdadera en que había dejado la pro-
vincia del Higuey. Dicha situación era satisfactoria, pero 
quedaba el rescoldo de la gran hoguera extinguida: Pon-
ce no podía olvidar que fué objeto de una emboscada 
al venir a Santo Domingo, a raíz de haber tropezado 
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con la india Banoa; y chispazos como éste, que demos-
traban un estado de rencor latente en el ánimo de los 
hijos del país, se producían con frecuencia. 
Por cierto que, mientras se corrían los trámites que 
precedieron al nombramiento de un substituto de Ponce 
en el Higuey, le ocurrió a este capitán un lance que 
llegó a inquietarle por lo extraño y misterioso. E l lo fué 
que Ponce estuvo malo de un pie, por haberle picado 
una pulga que los indios designaban con el nombre de 
nigua. L a nigua, aunque animal minúsculo, había dado 
a los colonos de la Española disgustos serios. Su pica-
dura era superficial y siempre en los pies; pero lo grave 
es que, al picar, se quedaba metida entre piel y carne, 
y allí criaba, hasta formar una colonia de niguas extra-
ordinariamente peligrosa para la salud del hombre. M u -
chos españoles habían perdido los dedos del pie, y algu-
nos todo el pie hasta el tobillo, a causa de la pulga 
maldecida, lo cual determinó a los previsores a dormir 
calzados. 
Picado Ponce de León por la nigua, no dió impor-
tancia al hecho ni cuidó de buscar el escondite donde el 
dañino insecto iba a procrear, según era su costumbre. 
¿Cómo podía un León demostrar la menor inquietud 
ante la amenaza de una pulga? Mas no hay enemigo 
despreciable, por muy pequeño que sea, y el valiente 
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capitán sufrió las dolorosas consecuencias de su excesiva 
despreocupación. Y a hablaban los cirujanos de aplicar-
le un ascua a la parte dañada, como cauterio, y de cor-
tarle un par de dedos del pie, cuando, cierto día, se pre-
sentó la india Banoa en casa de Ponce, pidiendo ver 
al enfermo. 
Los soldados y siervos del capitán quisieron apode-
rarse de aquella mujer, a la que tenían por espía; pero 
Ponce dio orden para que la trajeran a su presencia, sin 
hacerla objeto de ningún maltrato. 
— ¿ P o r qué te escapaste cuando nos tiraban flechas 
los indios escondidos en el bosque ? — preguntó a Banoa 
el capitán, mirando a la supuesta espía con ojos donde 
se reflejaba un severo reproche—. ¿Por qué vienes 
ahora a buscarme? 
L a india, sin atreverse a levantar la cabeza, para 
que su mirada no chocara con la del guerrero cristiano, 
contestó dulcemente y con la mayor humildad: 
— N o te importe cómo pude escaparme y piensa 
sólo que vengo a traer remedio a tu mal. N o permitas 
que te quemen ni corten los dedos del pie; aplica a la 
llaga este bálsamo, hecho con jugo de hierbas que sólo 
yo conozco, y te curarás en tres días. S i a los tres días 
no estuvieras completamente curado, yo volvería a tu 
casa para que me hicieras matar por haber mentido. 
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Los cirujanos, entre ellos Juan González, estuvieron 
largo rato mirando a trasluz el bálsamo que Banoa ofre-
cía, y acabaron por declarar, después de este examen, 
que aquello no podía ser sino un veneno. 
Pero el valor y la fantasía de Ponce le inclinaban 
indefectiblemente hacia lo extraordinario o maravilloso; 
despreció los consejos de sus médicos y amigos y quiso 
que la india, con sus propias manos, le aplicara el unto 
al pie dolorido. Esta operación la llevó a cabo Banoa 
con insuperable delicadeza, pidiendo después al capitán 
que la permitiera retirarse. 
— ¿Cuándo volveré a verte? — interrogó el enfer-
mo, ya sin cólera en los ojos y entreabiertos los labios 
por una afectuosa sonrisa. 
— Dentro de tres días, si no curas—dijo la india —; 
y si curas, cuando menos lo esperes. 
— N o la deje marchar su merced — insistió Gon-
zález, recelando la traición—. ¡Es una bruja! Que 
aguarde aquí los tres días que dice tardará su merced 
en curar. 
Este era el parecer de todos los que habían presen-
ciado la escena; especialmente los cirujanos, lo expresa-
ban con vehemencia. 
Sin embargo, Ponce de León dejó marchar a B a -
noa; y pasados tres días, el capitán se sintió radicalmente 
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curado, hecho que se comentó en Santo Domingo en me-
dio de general estupor. Algunos españoles que andaban 
achacosos de diversos males, buscaron a Banoa, con la 
esperanza de encontrar remedio; pero Banoa no apare-
ció en parte alguna ni se encontró rastro de su paso por 
la ciudad. 
Este fué el lance misterioso que había inquietado 
al capitán Ponce de León, aunque, al fin, hubo de olvi-
darlo, solicitado más vivamente por los transcendentales 
negocios en que iba a emplear sus energías. 
Es decir: las conversaciones con el gobernador y los 
preparativos para la expedición, le absorbieron el tiem-
po y el pensamiento. Cuando, nombrado ya nuevo jefe 
para el Higuey y dispuesto lo indispensable para hacerse 
a la mar un mal armado carabelón, llegó para Ponce 
y sus amigos el momento del embarque, en la memoria 
del capitán no quedaba ni sombra del recuerdo de 
Banoa. 
Era llegado el buen tiempo. E l traslado a la isla 
vecina no daba lugar a recelos respecto a temidas tem-
pestades, por manera que pudieron aventurarse los expe-
dicionarios a emprender el viaje en un barco viejo, a 
toda prisa calafateado y desprovisto de elementos de 
guerra. 
Este primer viaje a Boriquen tenía por objeto úni-
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camente explorar la isla, sin adentrarse a ella, si no lo 
que permitiera la prudencia. Bien es verdad que la pru-
dencia de los intrépidos exploradores españoles, lindaba 
con la temeridad. Se sabía de la tierra de Boriquen que 
estaba muy poblada y que sus habitantes sostenían fre-
cuentes guerras con los indios caribes. Por consiguiente, 
era de temer la resistencia de los naturales del país a 
toda invasión extranjera. 
Pero Ponce de León y el puñado de valientes que 
le acompañaban, desecharon todo temor, y animosamen-
te izaron las velas castellanas de su achacoso bajel, po-
niendo proa al punto cardinal por donde amanece el sol. 
Aconteció el hecho en un día claro y sereno del mes 
de junio, cuando la atmósfera de los trópicos se mostraba 
más transparente, y el verde esmeralda del mar, bajo la 
bóveda celeste, parecía encerrado en una inmensa urna 
de cristal. Saltando sobre las olas mansas, rizadas de 
blanca y furtiva espuma, iba el navichuelo, seguido por 
una bandada de aves marinas, bellas como un augurio 
de buena suerte. 
Juan Ponce, antes de poner pie en tierras de Bori-
quen, dió un rodeo a la isla, buscando la playa que más 
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fuera de su agrado, para desembarcar en ella. Tuvo 
acierto al elegir, pues no sacó de este primer tanteo de 
penetración sino agradables sorpresas. 
Hal ló la playa hermosa que buscaba y una tierra 
fértil, a juzgar por la espesura de sus bosques. 
Los expedicionarios, entre soldados y guías, no lle-
gaban a medio centenar. Su primer cuidado, al pisar las 
doradas arenas boriqueñas, fué arrodillarse y agradecer 
a Dios, con el testimonio de fervientes oraciones, los bue-
nos auspicios que se anunciaban al comienzo de su aven-
tura. E r a el día de San Juan, y el nombre de este santo 
dieron a la isla. 
Rendido este tributo de fe a la Providencia, esta-
blecieron en la playa su campamento, que quedaría bajo 
la vigilancia de una pequeña guarnición, mientras Juan 
Ponce y los más vigorosos de sus guerreros exploraban 
los alrededores. 
N o tuvieron que andar mucho los expedicionarios 
para descubrir al señor de aquel dominio. E ra un caci-
que llamado Agueybaná, hombre de paz y mucha ha-
cienda, que hacía vida patriarcal, ajeno a todo temor 
y feliz en su ignorancia del mundo. 
Los españoles le hallaron instalado con su familia 
en una espaciosa cabaña, la mayor de cuantas había en 
el poblado, que se fundara buscando la sombra de árbo-
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les gigantescos. Y el lugar, por lo umbrío, era fresco y 
amable, como el talante del jefe de la tribu, quien recibió 
a los extranjeros sin dar muestras de inquietud, aunque 
sí de sorpresa y hasta de gusto por la inesperada visita. 
Fueron, pues, recibidos los españoles con agasajos, 
y en el poblado de Agueybaná estuvieron todo el tiempo 
que duró esta primera visita a la isla de Boriquen, l la-
mada, en adelante, de San Juan. 
L a familia del cacique, compuesta de la madre y el 
padrastro de Agueybaná, más otros dos hijos de este 
matrimonio, uno varón y otro hembra, participaba de la 
alegría del régulo, por hospedar a hombres blancos y 
de tan bizarro continente como allí nunca se habían vis-
to. L o mismo acontecía respecto a todos los indios de la 
tribu, a quienes deslumhrara el brillo de las corazas y 
las armas castellanas. 
Cuando llegó Ponce de León, con su pequeña escol-
ta, al pintoresco poblado boriqueño, Agueybaná dijo al 
capitán español: 
— Si vienes de paz y para compartir con nosotros 
los frutos que da esta hermosa tierra, bienvenido seas, 
y todos nosotros haremos cuanto esté en nuestro poder 
por servirte y agradarte; más si tu propósito es armarnos 
guerra, piensa que somos hombres y que, como tales, 
sabremos defendernos. 
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— N o vengo a pelear ni a quitaros lo que es vuestro 
— contestó Ponce — , sino a conocer las bellezas y los 
tesoros que encierra esta isla, que me han dicho es her-
mosa y rica como ninguna de estos mares. Vengo tam-
bién a deciros lo grande que es el mundo, lo poderosos 
que son los reyes de mi patria y lo bueno que es amar 
a nuestro Dios, el único verdadero, al cual ofenderíais 
adorando a insensibles ídolos de piedra, si el ser ciegos 
a la luz del Cielo fuera culpa vuestra. Dejadnos estar 
con vosotros algún tiempo, y sabréis cosas que habrán 
de maravillaros y os llenarán de una dulzura santa el 
corazón. 
Las palabras del cacique, igual que las de Ponce, 
las tradujeron los guías, aunque no con mucha fidelidad, 
sí con todo cuidado, haciendo lo necesario para que se 
entendieran indios y españoles, que comenzaron a ser 
amigos desde aquel mismo instante. 
Pronto hubieron de observar los huéspedes que, en 
la tribu de Agueybaná, era el trabajo casi desconocido. 
L a mayor parte del día la pasaban los hombres tumba-
dos a la sombra de los plátanos y de los higueros, mien-
tras las mujeres molían la yuca, raíz que les servía para 
hacer su pan, en una piedra cuadrilonga, sostenida sobre 
tres pies y formando un plano inclinado. Comían los in-
dios, además del pan de yuca, la abundante fruta que 
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daban los árboles, fruta variadísima y sabrosa por cierto, 
entre la cual preferían los españoles la pina, el mango 
y el mamey. 
E l ingenioso Juan González hubo de mostrar repe-
tidas veces su complacencia por hallarse entre gentes tan 
amigas de no hacer nada, pues tampoco él gustaba de 
la actividad, y solía decir que en aquel país se quedaría 
rnuy a gusto, por parecerle las costumbres muy en armo-
nía con la inclinación natural del hombre. 
Sin embargo, por su poca afición al trabajo, vivían 
los boriqueños sin lujos ni comodidades, en míseros bo-
híos, y andaban los hombres desnudos o vestidos muy a 
U ligera, con plumas o faldellines hechos con unas rede-
cillas de yerba seca. Las mujeres, además de los falde-
llines consabidos, llevaban sartales, collares y brazaletes 
hechos de conchuelas y caracolillos de mar, siendo la 
joya que más preferían una piedra diminuta, bermeja y 
Enllante como el rubí, que dijeron sacar de los sesos de 
cierto caracol. 
Los españoles, aunque muy agasajados, se cansaron 
Pronto de comer fruta solamente. Viéndoles mohínos por 
esta causa, los indios de Agueybaná se decidieron a tra-
h^jar un poco en obsequio de los extranjeros. Dedicaron 
algunas horas del día a la pesca, y, por la noche, caza-
ban huitas, especie de rata o conejuelo salvaje, cuya car-
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ne era tenida por los gastrónomos de Boriquen en mucha 
estimación. 
Como dato interesante de esta caza nocturna, debe 
decirse que se servían los indios de un insecto llamado 
cocuyo, que brilla como la luciérnaga, pero con mayor 
intensidad. E l cocuyo es un coleóptero cuyos ojos relu-
cen como estrellitas, teniendo otros dos puntos luminosos 
debajo de las alas. Los indios se ataban los cocuyos 
en los dedos pulgares de los pies y de las manos, sirvién-
doles así su luz como de linterna, cuando salían a cazar 
huitas. 
Pero ni la pesca ni la caza duraron mucho tiempo. 
Las ratas salvajes no gustaban a los españoles, quienes, 
por otra parte, se cansaron a los pocos días de permane-
cer inactivos, dicho sea haciendo excepción de Juan Gon-
zález, más holgazán aún que los comodones habitantes 
de Boriquen. 
Ponce de León rogó al régulo Agueybaná que le 
acompañara a explorar los alrededores de su poblado, 
y en continuas correrías, que les servían para ir conocien-
do el país, emplearon su tiempo el capitán y sus hombres. 
Era la tierra agreste y montañosa, aunque fértil y bella, 
bien regada por caudalosos ríos, que corrían al largo de 
profundos y magníficos valles; y por doquiera hallábanse 
bosques de maderas ricas, campos apropiados al cultivo 
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del maíz, árboles frutales, fuentes cristalinas y verda-
deras nubes de pájaros encantadores por su vistoso plu-
maje. Se encontraron asimismo pepitas de oro entre las 
arenas de los ríos y guijarros que aparecían ricamente jas-
peados de aquel metal, a cuya vista el corazón de los 
aventureros castellanos no podía permanecer indiferente. 
E n fin, pudo convencerse Ponce de León de que valía 
la pena de intentar la conquista de la isla de Boriquen. 
v .v y 
N o era ciertamente muy caballeresca la intención de 
los españoles; puesto que, habiendo sido agasajados por 
Agueybaná con toda generosidad y simpatía, pensaban 
corresponder a este favor haciéndose los amos de aquellas 
tierras, bien fueran sirviéndose del engaño, o bien usando 
de la fuerza y de las ventajas que Ies ofrecían su inteligen-
cia y su educación superiores, como hombres nacidos en 
un país civilizado. 
Pero no se puede ser demasiado severos con quienes 
empleaban sus energías en ensanchar la Geografía del 
mundo conocido, comprometiendo en la empresa sus cau-
dales, sus ilusiones de gloria y su vida. L a historia de la 
civilización es una serie interminable de conquistas san-
grientas, y no hay pueblo colonizador en el mundo que no 
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haya recurrido a procedimientos semejantes a los que pu-
sieron en práctica los españoles para implantar en los 
países vírgenes, por ellos descubiertos, su autoridad, sus 
leyes, su fe religiosa y sus costumbres. Quién les llame 
crueles y malvados, juzgándoles sólo por sus violencias, 
no será un historiador imparcial, sino un crítico cuyo pen-
samiento se somete a la pasión o se deja dirigir por una 
mala voluntad. Durante siglos se ha discutido la gloria de 
España, como nación conquistadora de las tierras ame-
ricanas; pero la verdad y la justicia van abriéndose 
paso, y hoy día elogian sin reparos, los historiadores sin-
ceros, la obra imperecedera de una colonización española 
que ha dado por fruto veinte naciones jóvenes, todas 
ellas cultas, prósperas, ricas y consagradas al culto ca-
tólico. 
N o diremos, por tanto, que fueran hombres sin alma 
Juan Ponce y sus compañeros, teniendo advertido que no 
les estimulaba únicamente la codicia; pues creían servir a 
su Dios, a su patria y a su rey; o mejor dicho: servuan 
sobre todo a la causa del progreso humano que aún dicen 
defender muchas naciones imperialistas más interesadas 
que España fué nunca en extender su dominio y labrar 
su propia riqueza. 
Agueybaná había sido bueno y generoso con sus hués-
pedes; pero éstos no deseaban su ruina: antes bien quisie-
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ron su conversión, junto con la de todos los indios borique-
ños; y su conversión significaba, según lo entendían los 
españoles, algunos miles de almas ganadas para el Cielo, 
Así fué el primer cuidado de Ponce dar nombres cris-
tianos al cacique indio y a sus parientes. Enseñóles a creer 
en un Dios único y Todopoderoso, y les hizo observar 
que la vida patriarcal que llevaban, aunque muy agra-
dable, no era la que mejor convenía a los habitantes de 
la isla, cuya ociosidad les indujo a viciar sus costumbres 
hasta adquirir algunas francamente condenables. 
— Las riquezas que contiene tu patria — solía decir 
Ponce al régulo, por mediación de un intérprete — no las 
creó Dios para que permanezcan eternamente ocultas en 
el seno de la tierra. H a y que cultivar estos campos y des-
cubrir las minas de oro de estos montes; hay que levantar 
hermosas ciudades donde tenéis establecidos vuestros mí-
seros campamentos. E l primer esfuerzo debe dedicarse 
al Supremo Hacedor, a quien debemos los hombres cuan-
to somos y cuanto podemos. Levantaremos iglesias, fundi-
remos campanas, predicarán nuestros frailes la fe de Cris-
to en todos los ámbitos de la isla y trabajaremos todos, 
vosotros y nosotros, para hacernos dignos de la admiración 
del mundo. 
Es de suponer que Agueybaná, allá en las profundi-
dades tenebrosas de su salvaje ignorancia, tuvo un estre-
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mecimiento que le hizo presentir, aunque vagamente, la 
nueva vida de que le hablaba aquel extranjero que el buen 
indio creyera hijo del sol. E l lo es que, sin entender, se dió 
por convencido y prometió ayudar a Ponce de León en 
todo cuanto deseara y emprendiera. 
U n día dijo el capitán castellano al cacique boriqueño 
que era llegada la hora de su partida, pero que no tar-
darían mucho tiempo en volver a verse. Habían pasado 
los días sin dejarse sentir, encantados los españoles del 
trato que se les daba y de las maravillas que iban descu-
briendo; felices los indios por convivir con aquellos hom-
bres blancos tan gallardos, tan vigorosos y tan inteli-
gentes. Menudearon las excursiones igual que las fiestas. 
Siempre, ya fueran explorando el terreno, ya descansaran 
en el poblado, se improvisaban bailes al cerrar la noche, 
danzándose a la luz de grandes hogueras encendidas a 
distancia, para espantar a peligrosos reptiles, muy abun-
dantes en aquellos parajes. Los españoles aprendieron a 
bailar areitos y los indios acomodaron sus saltos al ritmo 
que sacaba Juan González de su vihuela. E l areito salva-
je se convirtió en jota castellana, y hubo soldados de 
Ponce que, a vuelta de muchas danzas y decires gentiles, 
acabaron por enamorarse de su pareja y tomar esposa, 
ccn inmenso júbilo de las indias preferidas, a las cuales 
agradaban extraordinariamente el talante y las finezas de 
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sus adoradores. E l mismo capitán, por complacer a su 
amigo el cacique, se prometió a una hermana de éste, que 
destacaba de las demás indias mozas por su hermosura. 
De modo que no fué difícil cuando se trató de em-
prender el regreso a Santo Domingo, hallar quiénes qui-
sieran quedarse en los dominios de Agueybaná. Muchos 
se sentían retenidos allí por las dulzuras del amor y por 
los halagos de una vida cómoda. Otros tenían deudas pen-
dientes en la isla Española, y preferían quedarse en Bo-
riquen, entre amigos, a desafiar nuevamente las iras de 
sus acreedores. E n fin, faltó poco para que Ponce de LeÓB 
tuviera que embarcarse solo en su vieja carabela. 
— Pongo al Cielo por testigo de que no me pesi 
vuestra afición a estos bellos lugares — dijo Juan Ponce 
a sus soldados—; pero vénganse conmigo siquiera los 
hombres de mar, que no voy a ser yo quien lleve el gober-
nalle de la nave ni está bien que dejéis marchar completa-
mente solo a vuestro capitán. 
— Contáis siempre conmigo — saltó en esto Pérez de 
Ortubia, el joven oficial — . Tengo hecho voto de acom-
pañaros siempre a todas partes. 
— También mis indios pueden daros escolta — ter-
ció A g u e y b a n á — . Escoged, de la tribu, los más fuertes 
y valientes; tan vuestros son como míos. 
Ponce de León abrazó, reconocido, al cacique y a su 
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amigo Ortubia, embarcando al amanecer del día siguiente. 
Hizo trasladar al barco las mejores muestras de fruta y 
mineral, que serían prueba tangible y alentadora, para 
Nicolás de Ovando, de la riqueza de Boriquen. También 
embarcaron algunos indios de Agueybaná y las mujeres 
de los soldados que volvían a la Española. Entre ellos se 
contaba, como el más distinguido, Pérez de Ortubia. 
Y la carabela partió felizmente entre gritos jubilosos 
de los que se quedaban en la playa, en tanto hinchábanse 
las velas del barco a impulsos del viento propicio, que, al 
mismo tiempo, hacía flamear, en la flecha del trinquete, 
una alegre banderola. 
I V 
Historia de un año 
E n el corto espacio de doce meses pueden culminar 
los acontecimientos de modo que den motivo a escribir 
una larga historia. Entre la primavera de 1508 y la de 
1509, ocurrieron hechos transcendentales para el porvenir 
de las islas que los subditos del rey Fernando el Católico 
comenzaran a colonizar. U n tomo muy voluminoso podría 
escribirse narrando los lances más salientes de la política 
seguida por España en Indias, durante el período de tiem-
po que se ha indicado. Pero nosotros no podemos ni que-
remos dedicar las páginas de este libro a la reseña deta-
llada y al examen minucioso de episodios históricos que 
tienen para los hombres de estudio un capital interés; pero 
que no agradarían tanto, a nuestros jóvenes lectores, como 
aquellos otros hechos donde destacaron la constancia y 
el valor intrépido de los españoles buscadores de aventu-
ras. Y por esta consideración, la historia de un año que 
llenaría un tomo de quinientas páginas, si quisiéramos 
seguirla paso a paso, no ocupará en este libro sino un 
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capítulo. Es lo suficiente para recordar acontecimientos 
políticos que explican ulteriores hazañas. 
N o se realizaron los proyectos concebidos por el hi-
dalgo Juan Ponce de León tal como éste esperaba ver-
los trasladados de su fantasía a la verdad de la vida. 
Siempre se ha dicho sensatamente que el hombre propone 
y Dios dispone; la realidad suele chasquear con frecuen-
cia nuestros deseos, además de proporcionarnos grandísi-
mas sorpresas. 
N o volvió Ponce a Boriquen con el aparato de tropas 
que había soñado. Volvió modestamente en la misma 
carabela achacosa que le sirviera para su primer viaje, y 
no tuvo otra escolta que aquella, sin pendones ni chirimías, 
que le dieran Ortubia y los indios de Agueybaná. ¿Razón 
por la cual volvió Ponce a la isla de San Juan sin una 
legión de guerreros castellanos? L a sabrá en seguida 
quien continúe leyendo. 
Ponce de León y el gobernador de la Española, que 
seguía siendo Nicolás de Ovando, estaban de acuerdo en 
que debía agregarse la isla de San Juan al imperio de la 
nación descubridora. Ovando, que vió las muestras de 
oro traídas por su amigo de Boriquen y que las mandó 
fundir, para probar su pureza y finura, hallábase muy 
satisfecho de la expedición; pero, aconsejándose de la 
prudencia y no queriendo quitar nada del tesoro del rey. 
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dijo a Ponce que volviera á su isla a estudiar cómo y por 
dónde podría comenzarse la sumisión de las tribus con el 
mínimo de gastos. Para el gobernador, lo más importante 
era enviar a la corte, periódicamente, cuantiosas remesas 
de oro, que fueran testimonio de su buena administración; 
por manera que arrancarle dinero, aunque fuera para 
emplearlo en negocio que prometía grandes provechos, 
era siempre una empresa muy ardua. 
Se resignó Ponce á volver a Boriquen, para seguir 
explorando la isla y estrechar sus relaciones con los indios; 
mas ello fué después de prometerle Ovando que le pro-
porcionaría medios para la conquista y le daría el gobier-
no de las tierras que ganara para España. 
Otra vez en la isla de San Juan, el valiente ca-
pitán palentino, que halló a su gente tan satisfecha y 
alegre como la había dejado, pudo afirmarse en su 
creencia de que la conquista de aquel territorio no ofre-
cía dificultad. 
Empleó algunos meses más en explorar los montes y 
bosques cercanos al dominio de Agueybaná; ensayó el 
cultivo de algunas semillas españolas; se procuró un ser-
vicio de intérpretes, escogiendo a los indios que demostra-
ban más aplicación y aprovechamiento en el estudio de la 
lengua de Castilla; enseñó al cacique y a sus parientes 
algunos rudimentos de Doctrina Cristiana, y aumentó, por 
72 LOS GRANDES EXPLORADORES ESPAÑOLES 
último, el número de sus adictos con una política sagaz, 
cordial y provechosa. 
Ponce de León decía a sus compatriotas, algún tiem-
po después de haber regresado de Santo Domingo, que la 
isla podría conquistarse sin choques sangrientos y con sólo 
cultivar en el corazón de los indios la amistad y la simpa-
lía que habían demostrado a los hombres blancos desde 
su llegada a Boriquen. 
Y no es que el capitán exagerara su optimismo; es que 
verdaderamente se le rendían a discreción los naturales 
del país, conquistados por los atractivos personales del 
capitán extranjero. 
Verdad es — todo hay que decirlo — que los senci-
llos boriqueños consideraban a los españoles hombres supe-
riores, no tan sólo por su inteligencia y fortaleza física, 
sino por atribuirles virtudes sobrenaturales. Habiendo vi-
vido durante siglos en la más completa ignorancia del 
mundo, encerrados en su isla, sin comunicación con otra 
raza más adelantada y dejándose guiar por el instinto 
más que por la reflexión, era tan fácil que aquellos hom-
bres primitivos cayeran en el absurdo de atribuir a los 
españoles un origen divino, como es natural que los niños 
acepten por verdades las ilusorias maravillas de los cuen-
tos de hadas. 
L a situación de su patria, rodeada por el mar y defen-
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elida, además, por montañas abruptas, les servía admira-
blemente para resistir a la invasión de los feroces caribes, 
que eran los piratas de aquellas latitudes y de aquellos 
tiempos; pero, en cambio, les perjudicó al no permitirles 
frecuentar el trato de otras razas americanas más activas 
y, por efecto de su misma afición al trabajo, más inteli-
gentes. 
Los boriqueños habitaban miserables chozas y vivían 
ajenos a toda pompa, comiendo lo que buenamente les 
deparaba Dios, con la fe de su alma puesta en los astros 
y en grotescos ídolos de piedra, torpemente labrada. Sus 
armas, en la guerra, eran pinchos de hueso, espinas de 
pescado, trenzados de hojas de palma que les servían de 
escudos, cachiporras y flechas; en la paz, no se preocupa-
ron por inventar ninguna herramienta de trabajo, pues 
comían frutas y raíces, y el clima caluroso les permitía 
prescindir de los vestidos. 
Con la llegada de los europeos a la isla, aprendieron 
los indios a cubrirse mejor el cuerpo, a pescar con redes, 
a mejorar el confort de sus viviendas y a corregir la pro-
miscuidad de las familias. Mejoraron en seguida sus cos-
tumbres amorales, comenzaron a labrar la tierra, tuvieron 
los primeros atisbos de la existencia de un Dios justiciero 
y conocieron la superioridad de su condición humana, 
susceptible a toda suerte de progresos. Las mujeres se 
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volvieron más pudorosas y recatadas, los hombres fueron 
menos vagos y disolutos. Todo su afán era parecerse a 
los españoles, que tantos secretos les estaban revelando; 
y así vinieron a concebir una vida mejor que la que habían 
vivido hasta entonces, quizá no tan comodona, pero segu-
ramente menos salvaje y más propia del hombre, que no 
ha nacido sólo para vegetar; pues tiene misiones que cum-
plir y sacrificios que hacer para dejar recuerdo de su paso 
por el mundo. 
Y como quiera que Ponce de León se daba cuenta 
de la conquista de los espíritus, lograda sin violencias, y 
viéndose, por otra parte, admirado como un héroe de le-
yenda y acaso como un dios, tuvo por seguro que la isla 
de Boriquen sería para España, a muy poca costa, si le 
hacían a él gobernador de este nuevo dominio, del que 
pensaba sacar incalculables riquezas. 
Decidió, en consecutncia, volver a Santo Domingo, 
para obtener de Ovando el nombramiento provisional, 
mientras tardara en llegar de España la cédula firmada 
por el rey. N o había indicio alguno que hiciera presumir, 
por parte de los indios, un cambio de conducta. L a tribu 
de Agueybaná habíase convertido ejn colonia europea. 
Las muestras de oro recogidas del lecho de los ríos, suma-
ban ya una cantidad importante, y no era el oro sino uno 
entre los muchos y muy ricos productos naturales del país. 
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¿Qué faltaba para comenzar la explotación de la isla 
de San Juan en provecho de sus colonos y de la Corona de 
España? M u y poca cosa: la autorización de Ovando y 
los elementos indispensables para implantar i^n sistema 
normal de gobierno. Reducíase todo a volver con un título 
en el bolsillo y unos centenares de soldados y colonos para 
distribuirlos por las distintas comarcas isleñas donde convi-
niera poblar y hacerse fuerte. 
Desgraciadamente, durante los meses que empleó 
Ponce de León en explorar las tierras de Boriquen y en 
captarse la simpatía de sus habitantes, habíanse producido 
cambios radicales en las autoridades españolas de Santo 
Domingo, y al desembarcar en esta playa, el capitán se 
halló con la desagradable sorpresa de haber sido substi-
tuido Ovando por otro gobernador, que era don Diego 
Colón; para Ponce, un desconocido. 
flP 
E l nuevo gobernador de la Española, o, por mejor 
decir, virrey de las Indias, tenía pleitos más importantes 
en que ocuparse, a la sazón, que el negocio en que se 
había metido Juan Ponce. 
Cuando éste supo que Ovando estaba camino de Es-
paña y que su sucesor, en el mando supremo, era un hijo 
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de Cristóbal Colón, querellado con la Corona, compren-
dió que otra vez se le volvía la suerte de espaldas y que era 
inútil, al menos por el momento, gestionar la obtención de 
credenciales, para su esperado gobierno de Boriquen. 
Preciso es decir aquí qué clase de hombre era el hijo 
del descubridor del Nuevo Mundo y por qué razones 
había obtenido el más elevado puesto entre las autoridades 
españolas de Santo Domingo. Se trata de antecedentes que 
el lector necesita conocer. 
Don Diego Colón, hijo del descubridor y de su esposa 
doña Felipa Muñiz de Parestelo, fué el niño aquel que 
acompañaba a su padre cuando éste, huyendo de Portu-
gal, donde le persiguiera la desgracia, pobre y sin amigos, 
llegó al convento de Santa María de la Rábida y pidió 
un poco de pan por el amor de Dios. Es uno de los episo-
dios más emocionantes del calvario que tuvo que recorrer 
el inmortal genovés para llegar algún día a merecer la con-
fianza de los poderosos. 
Llevaba Colón en el alma dos grandes dolores, que le 
pesaban como una losa de sepultura: uno, el que le dejara 
la muerte de su mujer; otro, el verse arruinado y persegui-
do. Se dirigía a Huelva, como miserable vagabundo, el 
que había de llevar a España por un camino de gloria y 
hacia un emporio de riquezas jamás soñadas. • 
Recordamos esta triste página de la historia de Colón, 
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de todo el mundo conocida, porque su paso por Santa 
María de la Rábida se debe a que buscaba un refugio 
para su hijo Diego, que era entonces un niño de ocho años. 
Colón tenía en Huelva un cuñado, bajo cuya tutela pensa-
ba dejar al pequeño, mientras él se empleaba en recorrer 
las cortes europeas, invitándolas a descubrir los secretos 
del mar inexplorado. 
Sabido es el amor que encontraron Colón y su hijo 
en los frailes del convento y sobre todo en Fray Antonio 
de Marchena, que unía a sus virtudes y a su corazón bonda-
doso, una inteligencia y una cultura excepcionales. A l cui-
dado de los monjes de la Rábida se quedó el pequeño 
Diego, y allí habría de continuar viviendo y educándose 
hasta que pasó a ser paje del príncipe don Juan. Entretanto 
su padre, también protegido de los frailes, encontraba el 
camino que hubo de llevarle a la inmortalidad. 
Diego Colón conservó toda la vida, hasta que, en 
Montalbán, pasó a la paz del Señor, a la edad de cin-
cuenta y dos años, el recuerdo del tiempo que estuvo bajo 
la paternal vigilancia de los religiosos de Santa María, 
quienes le educaron para que fuera hombre inteligente y 
justo. 
Y lo fué, en efecto. De mozo, en la corte, supo cap-
tarse las simpatías de los reyes y altos personajes, por su 
bondad, el celo demostrado en el servicio y el clarísimo 
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talento de que dio pruebas repetidas. M u y joven todavía, 
con ocasión de marchar su padre a Indias por cuarta vez, 
ya se quedó al cuidado de los asuntos que dejara el descu-
bridor pendientes en España, distinguiéndose siempre por 
su integridad moral, su fácil comprensión, sus sentimientos 
generosos y su amor a la justicia. 
Sin embargo, quiso su destino que llegara a tener por 
enemigo nada menos que el rey Fernando, a causa de 
malquerencias, de las cuales no se ve libre el hombre más 
honrado y leal. Intrigas de la corte le hicieron enemistarse 
con el soberano, sobre todo después de ocurrida la muerte 
de su padre, quien puso cuidado, al ver acercarse el fin 
de sus días, en escribir las disposiciones que aseguraran en 
sus sucesores los honores y derechos por él conquistados 
con tanto merecimiento. 
E n la defensa de esos honores y derechos empleó 
Diego Colón sus energías, no retrocediendo ni ante el 
rey, cuando éste quiso regatearle lo que le pertenecía en 
justicia. 
Muerto su padre, presentóse Diego como sucesor l i -
neal y pidió la restitución de los oficios y privilegios de su 
familia, que habían estado en suspenso por algún tiempo. 
L a lucha fué desigual y prolongada; en dos años que se 
pasó porfiando el reclamante, no sacó de la disputa sino 
desengaños y amarguras. Pero, sin desmayar, acudió a 
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los Tribunales ordinarios de Justicia, pidiendo satisfacción, 
y empezó un pleito contra el monarca ante el Consejo de 
Indias, fundándose en las capitulaciones firmadas entre 
su padre y la Corona y pidiendo todas las dignidades e 
inmunidades que se le otorgaban en dicho documento. E l 
Consejo de Indias anduvo remiso en la resolución; mas 
resolvió, al fin, y fué a favor de Diego. 
E l rey se resistía aún, pero casó entonces el heredero 
del descubridor con una sobrina del duque de A l b a , pri-
mer favorito del soberano, y este matrimonio ayudóle a 
conseguir algo de lo que hasta entonces había pretendido 
inútilmente. Fernando el Católico otorgó a Diego Colón 
la dignidad y poder que ejercía Nicolás de Ovando en el 
Nuevo Mundo, adonde se trasladó aquél con su esposa 
doña María de Toledo, hija del gran maestre de León y 
llamada, en Santo Domingo, la virreina. 
Por cierto que el título de virrey, que en justicia pudo 
ostentar Diego Colón, había sido omitido maliciosamente 
en las credenciales, argucia que no le valió al monarca; 
pues por virrey se tenía al nuevo gobernador y por virreina 
a su esposa. Así hubo de continuar la querella, aún tenien-
do los querellantes el mar de por medio, porque no cesaron 
los cortesanos de urdir intrigas ni descuidó un instante 
Diego Colón la propia defensa. 
Se comprenderá que, estando así las cosas, tuviera 
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Juan Ponce de León, al desembarcar en la Española, una 
grandísima sorpresa y un mayor desencanto. 
Hab ía cambiado todo en Santo Domingo: el gober-
nador, la política, los negocios, el aspecto de la colonia 
y aún las costumbres. Porque con la virreina, dama de 
alta alcurnia, llegaron otras señoronas y damiselas acos-
tumbradas a la vida muelle y pomposa de la corte, dando 
ello por inmediato resultado que volvieran a destacar, como 
en España, las jerarquías y privilegios del abolengo, per-
diéndose aquella sobriedad y aquellos usos patriarcales 
que arraigaron con el gobierno de Ovando, hombre a 
quien no agradaban los lujos ni las vanidades. 
Aunque descendiente de una familia noble, a Ponce 
de León, hecho a la vida ruda del soldado y del aventurero, 
ya no le sentaban bien las ceremonias cortesanas. Com-
prendió en seguida que no sabría hacerse simpático al 
almirante — este título era el que usaba don Diego Colón 
con preferencia — y que el nuevo ambiente de Santo Do-
mingo le produciría inevitable malestar. Viejos amigos de 
Ponce habíanse casado con damas recién llegadas del 
Viejo Mundo; los gustos femeniles prevalecían sobre las 
necesidades de la colonización; menudeaban las fiestas y 
saraos; por doquiera se tropezaba con cortejos, y, en fin, 
merced a la influencia sutil de la mujer de clase, iban los 
hombres puliendo su trato, se construían casas más cómo-
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das, aumentaban la riqueza y la elegancia de los vestidos 
y la ciudad nueva aparecía más aseada y graciosa. 
Pero todo ello era, para Ponce, motivo de inquietud, 
no de alegría. E n efecto, cuando fué a entrevistarse con el 
almirante y le expuso sus pretensiones, don Diego torció 
el gesto, y muy amable, muy político, muy fino en sus mo-
dales, dióle a entender que tenía reservada a otra persona 
la misión de gobernar la isla de San Juan. 
L a situación de Ponce se hizo más difícil todavía, por-
que eran varios los aspirantes al mando de Boriquen. U n 
caballero español, llamado Cristóbal de Sotomayor, de 
mucho arraigo en la corte y perteneciente a una familia 
ilustre, llegó un buen día a Santo Domingo y presentó po-
deres que le señalaban una jurisdicción en las tierras ex-
ploradas por el capitán palentino. E l almirante no recibió 
a Sotomayor con más beneplácito que a Ponce: decidida-
mente el rey se obstinaba en regatearle sus prerrogativas, 
otorgando nombramientos sin previa consulta que, al me-
nos, sirviera para cubrir las apariencias. 
Don Diego Colón, muy noble, muy franco, muy gene-
roso y muy leal, era asimismo susceptible en extremo; de 
tal modo que, tocándose al punto delicado de su dignidad, 
se descomponía fácilmente. 
Contestó a Sotomayor con acritud lo mismo que había 
contestado a Ponce de León, esto es: que ya tenía él esco-
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gido gobernador para San Juan de Puerto Rico y que 
sentía se hubiese molestado el caballero en hacer un largo 
viaje completamente inútil. E n seguida nombró a Juan 
Cerón, hombre de su confianza, para ejercer el mando en 
Boriquen, debiendo asesorarle y substituirle, en caso de 
necesidad, Miguel Díaz, otro de sus favoritos. 
Cuando Juan Ponce tuvo noticia del chasco que se 
llevara el delegado regio, procuró ponerse en relación con 
éste y explorar su ánimo. 
Don Cristóbal de Sotomayor era un caballero que 
tenía el corazón a la altura de sus blasones. Imposible hu-
biera sido dar con un hombre más limpio de doblez, más 
afable en su trato y menos amigo de intrigas. Tranquilo 
por temperamento, noble por la sangre y por los naturales 
impulsos de su alma, amante de la paz y muy poco ambi-
cioso, se resignó fácilmente a ser lo que quisiera el almi-
rante y ofreció a Ponce su amistad sincera. Tenía una dul-
zura y una simpatía irresistibles, y reflejaban sus ojo^ 
tanta bondad, tanta nobleza, que sólo siendo un desalma-
do se hubiera podido desear su daño. 
E ra un poco más joven que el capitán y también muy 
apuesto, muy señor, aunque sin desplantes ni encastillado 
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orgullo. Vestía con modestia y enmarcaba su tez morena 
una barba negra, abundante y fina. 
Juan Ponce y Cristóbal de Sotomayor se hicieron 
grandes amigos y fueron a proponer al almirante que les 
dejara marchar a Boriquen con Juan Cerón y Miguel 
Díaz. Su propósito era contribuir de buena fe al someti-
miento de las tribus y colonizar luego un par de provincias 
por su cuenta. El lo si Ponce no se cansaba de vivir en paz, 
como le había ocurrido en Higuey; si tal aconteciera, soli-
citaría de don Diego Colón que le empleara como soldado 
en otras empresas más difíciles y arriesgadas. 
Aunque el almirante recelaba de Ponce, por haber 
sido favorito de Ovando, y no solía mirar tampoco con 
benevolencia a Sotomayor, a causa de tener éste las simpa-
tías del rey, no se opuso a que dichos dos caballeros, de 
quienes, por otra parte, tenía los mejores antecedentes, se 
unieran a Cerón, el gobernador por él nombrado. 
Y Cerón tuvo por oficiales a hombres como Sotomayor 
y Ponce, que le superaban por su inteligencia, por su valor 
personal, por el lustre de su cuna y por su fidelidad a la 
Corona. Además, Ponce le llevaba otras ventajas muy 
considerables: la de conocer ya la isla de San Juan y la 
de contar en ella con muchos amigos indígenas. Sin embar-
go, ni Ponce, ni Sotomayor, ni Díaz, ni Ortubia ni nadie, 
entre los oficiales y colonos castellanos, dejó de respetar 
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el nombramiento otorgado por el almirante. Cerón, al prin-
cipio, pudo temer una celada de sus compañeros injus-
tamente postergados; pero se convenció muy pronto de 
que estaba rodeado de hombres de honor, aún tratándose 
de aventureros para quienes jugarse la vida era casi un 
placer. ;' 
Afortunadamente, no puede sostenerse por mucho 
tiempo lo que se hace sin razón y contra justicia: el gober-
nador de San Juan había de ser substituido muy pronto 
por el hombre que tenía más derecho a mandar en la isla. 
Sucedió que estaban los españoles — los que dejó 
Ponce con Agueybaná y los que embarcaron después con 
Cerón — ocupados en escoger comarcas donde fundar ciu-
dades y en hacer calas en la tierra para descubrir la que 
fuera rica en mineral, cuando se supo, por mensajeros lle-
gados de Santo Domingo, que el rey había desautorizado 
al almirante y nombrado gobernador de San Juan a Ponce 
de León. 
E ra ello consecuencia de la llegada a España de N i -
colás de Ovando y de haber tenido noticia el monarca de 
la porfía puesta por el almirante en la defensa de sus atri-
buciones y privilegios hereditarios. 
Ovando había dado de Ponce los mejores informes, 
como era de esperar, y el rey, por otra parte, sintió renacer 
su antipatía por Diego Colón, al enterarse de que éste 
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tuvo el atrevimiento de anular los poderes de Sotomayor, 
no obstante haberlos firmado el soberano de su puño y 
letra. Y esta vez el almirante, aunque recibía el latigazo 
en pleno rostro, no se dejó llevar de la cólera y se mostró 
sumiso a la voluntad de la Corona. 
Se encontró, pues, Ponce de León, hecho gobernador 
cuando menos lo esperaba, dicho se está que con júbilo 
inmenso de sus amigos, que eran todos los indios boriqueños 
y la mayoría de los colonos y soldados españoles. Cerón 
protestaba, y Ponce le dijo que se trasladara a España 
con sus protestas, único modo de que pudiera oirías el rey, 
que era quien debía decidir y fallar su pleito. Así lo hizo 
Cerón, que embarcó poco tiempo después de hallarse des-
empeñando, muy a disgusto, el cargo de teniente. Son pocos 
los hombres que saben ser segundos con dignidad allí donde 
fueron primeros sin ella. 
E n cambio, Cristóbal de Sotomayor, que tenía más 
motivos para sentirse desagradado, por la preferencia 
otorgada a Ponce, pues él ostentaba más títulos de no-
bleza y era a quien primero se había dado cédula real 
de gobernador, no opuso ninguna dificultad al cumpli-
miento de las recientes disposiciones del Rey Católico. 
Su deseo era ser teniente de Ponce, como éste le propo-
nía; no lo fué, sin embargo, porque sus amigos le echaron 
en cara, considerándolo como una humillación, que se 
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sometiera a un hidalgüelo — así llamaron al capitán pa-
lentino unos cuantos envidiosos — que más tenía de aven-
turero que de señor. 
Don Cristóbal barruntó la intriga y temió que fueran 
los intrigantes a murmurar impertinencias al oído del ca-
pitán, como ya las habían murmurado en el suyo. Mejor 
que aceptar el puesto de teniente, sería que le dieran tie-
rras y esclavos para cultivarlas; así se aseguraba una 
vida tranquila y provechosa. 
Esta proposición agradó a Ponce, que dió a Sotoma-
yor todas las tierras y todos los indios que quiso, yendo el 
buen caballero a establecerse en la comarca que le pare-
ció más risueña y apropiada a los trabajos agrícolas. 
Los indios habían aceptado por amos a los españoles 
sin previa violencia del extranjero invasor; éste halló libre 
el camino para ir adonde quisieran guiarle la ambición 
o el capricho. Ninguna tribu se rebelaba. Ponce de León 
era respetado y casi adorado por los isleños, que le tenían 
por hijo de los dioses, atribuyéndole facultades divinas. 
Nunca pudo un hombre, metido en negocios tan in-
seguros y cercados de peligros como era la empresa de 
Ponce de León, verse vencedor con menos esfuerzo. Ver-
daderamente, parecía hallarse en poder de la varita má-
gica que sirve a los encantadores, según la conseja popu-
lar, para conseguir imposibles. 
Las aves agoreras 
Dicen que el tiempo no corre: vuela. A los españo-
les establecidos en la isla de San Juan les pasaban las 
semanas, los meses y aún los años sin sentirlo, porque 
tenían mucho que hacer, y, para el hombre atareado, la 
vida es breve. 
Habíanse echado los cimientos de varios pueblos y 
eran los dos más importantes Caparra y Sotomayor. E l 
primero lo fundó Ponce de León en la costa de la isla 
que mira al Norte, en un lugar atrayente por sus bellezas 
naturales y por tener cercanos algunos riachuelos entre 
cuyas arenas se encontró oro en abundancia; pero, a cam-
bio de estos atractivos, el paraje era pantanoso y malsano. 
Sin embargo, a no muy larga distancia de allí, había de 
prosperar, con el tiempo, San Juan de Puerto Rico, la capi-
tal. Puerto Rico es el nombre que le dieron los primeros 
colonos españoles, sin duda aludiendo a las pepitas de oro 
halladas en el lecho de los ríos vecinos. L a antigua colonia 
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de Caparra, hoy llamada Pueblo Viejo, estaba distante del 
mar una legua. 
Sotomayor tomó el nombre del caballero español que 
había pedido a Ponce la concesión de una comarca para 
poblar y ensayar en ella algunos cultivos. Situado también 
este establecimiento en la costa del Norte, no fué el primero 
escogido por Sotomayor; pues antes había intentado que-
darse don Cristóbal en la bahía de Guarnica, al S. O . de 
la isla. Tuvo que marcharse de allí, con sus colonos, a causa 
de una plaga de mosquitos. 
L o cierto es que la famosa Boriquen, con todas sus 
riquezas y la mansedumbre de sus habitantes, no era un 
paraíso. Hasta entonces los indios se habían estado quedos, 
sometiéndose sin protesta a los hombres blancos; pero aque-
lla vida apacible y regalada que hallaron los exploradores 
al visitar, por primera vez, la tribu de Agueybaná, no 
pasaba de ser un espejismo engañoso. 
N o había indios bravos ni bestias carniceras — el único 
cuadrúpedo temible era el cimarrón, especie de perro 
salvaje—; mas, en cambio, los insectos, que atacaban 
formando verdaderas nubes, y las emanaciones pestí-
feras de los pantanos, constituían un continuo peligro de 
muerte. 
U n ser minúsculo, insignificante por lo pequeño, fué el 
primero y más formidable enemigo de la colonización, en 
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Caparra, en Sotomayor y en todos los demás establecimien-
tos españoles. Ese animalito patriota, que daba a los hom-
bres hijos del país un emocionante ejemplo de resistencia 
heroica, era la hormiga. Las hormigas, formando ejércitos 
de billones y billones de soldados, atacaban las casas de los 
colonos y excavaban sus cimientos hasta derrumbar algu-
nas. Morían muchos de los animalitos asaltantes, aplasta-
dos por los escombros; pero así es como ofrendan los héroes 
su vida a la patria. De las casas de madera, pocas podían 
resistir el asalto, y las de paredes de tapia sufrieron asi-
mismo desperfectos. 
Otras hormigas, las sutiles y dañinas niguas, revolvían-
se fieramente contra el hombre, empleando una táctica de 
la cual tenía dolorosa experiencia el mismo Ponce de León; 
a muchos colonos dejaron cojos o mancos. 
Nunca pudieron vencer los intrépidos soldados de Es-
paña la resistencia tenaz de los insectos, que les seguían por 
doquiera iban, unos a rastras, otros zumbando alrededor 
de sus cabezas, y todos afanosos por clavar su aguijón 
envenenado en carne cristiana. 
Además, la humedad, en determinados parajes, era 
irresistible. Caían aguaceros torrenciales, sobre todo desde 
agosto a diciembre, y se formaban lagunas inmensas. Unido 
ello al calor bochornoso y a la tupida ramazón de los bos-
ques, no es de extrañar que estuvieran continuamente so-
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nando sus trompetillas, o clarines de guerra, los ejércitos 
aéreos, es decir: las nubes de insectos zumbones. 
Los colonos de Ponce y de Sotomayor caían enfermos 
con frecuencia, atacados traidoramente por el vómito tro-
pical, el paludismo, la disentería. Y los efectos de la terrible 
humedad se hacían sentir no sólo en el organismo humano, 
sino hasta en las corazas y rodelas de los soldados. Aquel 
hierro, protector del hombre en los campos de batalla, que 
resistía a los golpes del enemigo armado, caía ahora, en la 
paz, deshecho en hojas, frágil, descompuesto. 
— N o es la vida, en esta isla, tan dulce y descansada 
como tú te prometías — decía en cierta ocasión el oficial 
Ortubia a Juan González, el coplero. 
E ra un anochecer de octubre, en Caparra, colonia 
floreciente y cuartel general de Ponce de León, por decirlo 
así, aunque ningún español pensaba entonces en la guerra. 
Volvían los colonos de un paraje silencioso y escondido 
donde dieron sepultura a un compañero muerto; y atrás 
quedóse la cruz, con los brazos extendidos, mientras el 
cortejo volvía preocupado por la triste misión cumplida. 
Las casas del pueblo, apresuradamente fabricadas con ba-
rro y piedras, con troncos de árbol y cañizos, agrupábanse, 
recostadas en una colina, y se iban cubriendo con el manto 
brujo de la noche. E l cielo mostraba el lujo de sus lumi-
narias astrales, y la tierra, en todo el claro del valle, se 
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extendía bajo una fantástica iluminación de lucernas. Aque-
llos bichos, semejantes a mariposas y a brillantes carbonci-
llos encendidos, volaban formando grandes masas, y pare-
cía como si se desprendieran del cielo, pulverizadas, las 
estrellas. 
— L a vida es agria en todas partes — contestó Jua-
nuco González a Ortubia — , pero aún la prefiero yo a la 
muerte, que me parece peor. 
— Por lo menos, tiene muy mala cara — advirtió 
un soldado que también formaba parte del cortejo — . 
Mas no le tengáis al pellejo demasiado amor y recordad 
aquello que tanto nos repiten los frailes: del polvo vinimos 
y al polvo volveremos. 
— ¡ Verdad es eso como hay Dios! — dijo Pérez 
de Ortubia — . Polvo y carroña somos que cubrirá la tie-
rra. M e pesa en el alma, sin embargo, el temor de que 
no sea tierra española la que ha de cubrir nuestros cuerpos, 
cuando nos llame el Señor a su juicio. 
— ¿Os da miedo morir en este desierto? — preguntó 
González — . E n verdad os digo que es ésta una cosa que 
no me preocupa. Tarde mucho la muerte en llegar, y no 
pondré reparos por el paraje donde me señalen la sepultu-
ra. L o mismo me da si nacen en ella rosas que si echa la 
tierra ortigas. 
— ¡ Pardiez I — replicó Ortubia — . Y o preferiría 
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morir en mi viejo solar y que doblaran por mí las campanas 
del pueblo donde se meció mi cuna. 
Había ya cerrado por completo la noche, y seguían 
resplandeciendo las plantaciones del valle, bajo la móvil 
y extensa capa de las mariposas de luz. 
Se disolvió el cortejo. Los colonos, aunque sobrados 
de humor, otras veces, para pasarse la velada al fresco, 
tocando la vihuela o jugando a los dados, no estaban aque-
lla noche para bromas. Era la primera vez que enterraban 
a un compañero en tierra de Boriquen, y ello les restaría 
buena parte de la admiración de los indios, que habían 
tenido a sus tiranos por inmortales. Afortunadamente, sólo 
habían visto morir a un español los indios de Caparra. 
Podían los colonos estar tranquilos y entregarse al 
día siguiente, acudiendo a sus inagotables reservas de 
valor, a la rebusca del oro, a la edificación de sus ho-
gares, a las exploraciones por la selva virgen, al cultivo 
de sus campos, y, en fin, a los rudos trabajos de su aza-
rosa vida. 
Por cierto que no escapaba nadie de estas penalidades, 
y que el esfuerzo continuado tenía mohínos a los naturales 
del país, viciados en la holgazanería de sus costumbres 
primitivas. Tarde comprendieron aquellos hombres sen-
cillos que habían caído en una fatigosa servidumbre, de 
la cual no se redimirían ya nunca más, so pena de rebe-
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larse contra los extranjeros intrusos. Pero el hombre blan-
co y barbudo seguía pareclendoles el representante de un 
poder sobrenatural, y temían las iras del Cielo si no acep-
taban con resignación la esclavitud. 
E l cacique Agueybaná había muerto, y su hermano, 
con toda la tribu, estaba ahora al servicio de Sotomayor, 
quien, además, tomó por compañera a la india Toluca, 
también hermana del régulo desaparecido. Con Ponce de 
León, que también escogió esposa entre las indias princi-
pales, estaban otros caciques, aparentemente adictos al 
capitán español; pero disgustados, en lo más íntimo de sus 
almas, por haber perdido todo ascendiente sobre sus tribus 
respectivas, sometidas al yugo del invasor. 
E l lo quiere decir que los indios estuvieron contentos 
de los españoles mientras éstos se limitaron a rendirles 
cortesía y a regalarles baratijas traídas de España, mien-
tras no pedían otra cosa que hospitalidad y un poco de 
atención para enseñar la fe de Cristo; más cuando, ya 
establecidos definitivamente en la isla, comenzaron los co-
lonos a repartirse esclavos, a los cuales hacían trabajar 
de sol a sol, los indios notaron el cambio de su vida y sin-
tieron la añoranza de su perdida libertad. 
E n su día habrían de aprovechar los caciques este 
descontento general para intentar la reconquista de sus 
fueros, haciendo la guerra a los que se llamaban sus pro-
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tectores, cuando, en realidad, dejábase sentir su gobierno 
como el de los tiranos. 
L a noche aquella de la cual hemos dicho que fué 
triste, porque había habido entierro en Caparra, cenó Pon-
ce de León con Pérez de Ortubia y otros dos oficiales, 
Miguel de Toro y Ruiz de Añasco, a quienes distinguía 
con su confianza. L a cena nada tuvo de banquete ni se vio 
un vaso de vino en la mesa. Rara vez había en Caparra 
provisiones abundantes. Para ir desde el puerto a la colo-
nia, que más parecía fortaleza, y lo era en efecto por su 
posición, precisaba escalar una montaña muy alta y poco 
accesible, que estaba poblada de espesos bosques, de tal 
suerte que era más difícil ir a buscar provisiones al puerto, 
distante una legua, que traerlas de Santo Domingo a una 
plaza cualquiera de Boriquen. 
E l gobernador se creyó obligado, sin embargo, a dar 
a sus convidados una satisfacción por la pobreza del ob-
sequio. 
— Habréis de comer el pan seco y la carne dura — 
dijo — , porque todavía no permite Dios que vivamos en la 
abundancia. Tampoco tengo vino que ofreceros, pero el 
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agua es buena en Caparra y entiendo yo que es más sana 
que el vino. Quiera el Cielo que nunca nos falte. 
Los oficiales sonrieron, sin quejarse de su suerte ni 
de la frugalidad que les ofrecía el anfitrión, cuyos recursos 
eran infinitamente más escasos que los del rey de Tebas, 
y por ello no podía ser más rumboso. 
Además, aunque aquella noche se hubiese servido en 
casa de Ponce una cena excelente, no habrían estado me-
nos desganados ni taciturnos los comensales. Porque se 
comió poco y casi sin decir palabra. 
Ponce ocupaba la cabecera de la mesa, donde había, 
eso sí, muy blancos manteles y dos hermosos candiles de 
ocho luces. A la derecha del capitán estaba sentada su 
esposa, india joven, que podía considerarse el más bello 
ejemplar de la raza; y a la izquierda, tenía su sitio el 
teniente y familiar Pérez de Ortubia. Los otros dos oficia-
les ocupaban los puestos fronterizos al amo de la casa. 
Hab ía otro personaje del que no se ha dado hasta 
aquí referencia alguna, no obstante ser de la intimidad del 
gobernador y representar un papel no despreciable en la 
pacificación de la isla. Era ese personaje el perro Bece~ 
rrico, llamado así por su gran tamaño y su color bermejo, 
frecuente en el ganado vacuno. Perro de combate, de 
patas recias y largos colmillos, no lo hubiera cambiado 
Ponce por el mejor de sus arqueros, a quienes aventajaba 
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en arrojo y fiereza. Hi jo de este Becerrico, vencedor en 
cien combates, fué otro perro famoso, el de Vasco Núñez 
de Balboa, del cual se ha hablado extensamente en la his-
toria de este gran descubridor. 
Becerrico hallábase aquella noche, como otras muchas 
noches, echado a los pies de su amo, y roía unos huesos 
con parsimonioso deleite. 
E l ruido que hacía el perro con las mandíbulas desta-
caba, claro y fuerte, en medio del silencio en que trans-
curría la cena, que servían los criados indios, de paso 
también silencioso, por la circunstancia de llevar los pies 
descalzos. 
Y aconteció en medio de esta gravedad, por instantes 
más acentuada, un hecho misterioso, capaz de helarle el 
corazón al hombre más valiente. Entraron de improviso, 
por una ventana abierta al campo, cuatro o cinco pa-
jarracos como lechuzas, pero más grandes y más negros, 
que comenzaron a dar vueltas por la estancia, ale-
teando con verdadero frenesí. A l mismo tiempo se oyó 
una voz fina y aguda, sin duda de mujer, que gritaba 
desde fuera: 
— ¡ Capitán Ponce de León, vive prevenido! ¡ L a 
traición te acecha! 
Becerrico, que era el único no asustado por la intem-
pestiva visita de las aves negras, iba tras éstas dando saltos 
V s a l t ó p o r la v e n t a n a al c a m p o . 
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y furiosos ladridos; pero no lograba alcanzar a ninguno 
de los misteriosos visitantes. 
— ¡Mala pes t e !—gr i tó Ponce, lanzando con toda 
su fiereza un taburete contra los pajarracos — . ¿ D e dónde 
habrán salido esos demonios con alas? 
— ¡ Jesús! — exclamó la esposa del capitán, al mismo 
tiempo que se persignaba. Y por dos veces más pronunció 
el santo nombre del Redentor: — ¡Jesús! ¡Jesús! 
Pérez de Ortubia había logrado derribar a una de las 
aves de un espadazo; pero, persiguiendo a las restantes, 
tropezó con la mesa y volcó los candiles. 
Se quedaron a obscuras, cuando nuevamente oyóse 
aquella voz de mujer que gritaba: 
— ¡Capitán Ponce de León, vive prevenido! ¡La 
traición te acecha! 
— Y o conozco esa voz — dijo Ponce, asomado a la 
ventana — . V o y a ver quién es el que así grita. 
Y saltó por la ventana al campo. Tras él se fueron 
los pajarracos y, luego, el perro. 
— ¡ E n mi vida he visto cosa que más me haya impre-
sionado ! — declaró un oficial — . Cosa del infierno pare-
ce, y temo que al capitán le suceda una desgracia. 
— ¡Jesús! —volvió a repetir la india compañera de 
Ponce, que se había casi incrustado en un rincón y se ta-
paba la cara con las manos. 
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Pérez de Ortubia pedía a voces, a los criados, que 
trajeran una luz, y cuando oyó que su compañero decla-
raba temer por la vida del capitán, le atajó replicando con 
acritud: 
— Más miedo pasáis por vos mismo que por Ponce 
de León, a quien todos los demonios del infierno no asus-
tarían. Os creía hombre de más arrestos, amigo, y resulta 
que basta, para espantaros, el vuelo atolondrado de unas 
gallinas. 
— ¿Gallinas decís? N o deseo que os hagan caldo 
de la que habéis muerto — . Observó el oficial, menos 
ofendido por las palabras de Ortubia que inquieto a con-
secuencia del trance por que acababan de pasar — . Estas 
parecen cosas del otro mundo; contra lo que no es natural, 
no valen valentías. 
— Pues si no eran gallinas, serían cuervos — hubo de 
insistir Ortubia, al mismo tiempo que entraban los criados 
con nuevos candiles encendidos — . Ahora que os veo 
bien la cara, observo que habéis mudado el color. 
E n efecto, el oficial estaba pálido, lo mismo que su 
compañero, a quien le pareció debía dar igualmente su 
opinión sobre lo acaecido y sobre la supuesta especie de 
las aves misteriosas, 
— N o eran ni gallinas ni cuervos — dijo, mientras en-
vainaba su espada, que había tenido también desnuda — . 
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Creo yo que eran jujuis, como llaman los indios a las ga-
llaretas negras. ¿ N o habéis oído la voz, tras la cual se 
fué nuestro capitán, creyendo que pertenecía a un ser 
humano? L a jujui imita muy bien la voz del hombre. 
— i Pardiez, que es gran bobada la que habéis dicho I 
— replicó Ortubia, soltando a chorro la risa — . L a jujui 
imita la voz del hombre, no lo niego; pero no pronuncia 
palabra ni menos puede decir lo que todos oímos, aquello 
de: ¡Capitán Ponce de León, vive prevenido! ¡ L a traición 
te acecha!... Pero en fin — a ñ a d i ó — , por ahí debe es-
tar el pajarraco que yo derribé de un espadazo, y, vién-
dolo de cerca, podremos salir de dudas. 
Ortubia se equivocaba. Había ciertamente alcanzado 
con su espada a una de las aves; pero ésta, a pesar del 
golpe y de haber caído herida, sin duda logró reponerse 
y seguir a sus compañeras; pues no fué hallada en parte 
alguna. 
— ¡ E l diablo la lleve! — dijo el teniente, cansado de 
buscar—. Debe haber volado con las otras. 
— Permitid que os diga otra vez que el lance parece 
cosa de encantamiento — insistió el más impresionable de 
los dos oficiales. Y luego, dirigiéndose a los criados indios, 
preguntó: —Vosotros qué creéis: ¿eran jujuis o demonios 
aquellos pájaros? 
Los indios, siempre inclinados a creer lo absurdo y ma-
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ravilloso, dijeron que nunca habían visto pájaros seme-
jantes y que los tenían por enviados de los dioses Marobo 
y Epilguanita, ambos extranjeros, de Haití , que demostra-
ban muy mala voluntad por los habitantes de Boriquen. 
De Epilguanita dijeron que tenía una calabaza de donde 
habían salido el mar y los peces, y también, quizás, las 
aves agoreras. 
L a compañera de Ponce, a la cual éste hubo de conver-
tir a la verdadera fe, enseñándola a separar la santa reli-
gión de las necias idolatrías, apostrofó a los criados, re-
prendiéndoles por su ignorancia y superstición. 
— N o se hable más de cosas tan fuera de la verdad 
— dijo Pérez de Ortubia — , y vayamos nosotros en bus-
ca del capitán, que puede necesitar nuestros servicios. ¡ E a ! 
¡En marcha! 
Ortubia y los dos oficiales no saltaron, como Ponce, 
por la ventana; salieron por la puerta y dieron una vuelta 
a la casa para orientarse y ver si podían descubrir el rastro 
de su jefe. 
Juan Ponce de León, al saltar por la ventana, había 
seguido un bulto, que le pareció de una persona, el cual 
se deslizaba rápidamente hacia el fondo del valle, donde 
relucían las lucernas con extraño y fantástico fulgor. 
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— ¡Hola ! — gritó Ponce — . Espera, camarada. 
¿ P o r qué me huyes? 
Nadie le respondió; el bulto seguía resbalando 
por la pendiente con desconcertante rapidez. N o po-
día el capitán seguirle, a pesar de sus buenas piernas, 
y azuzó a Becerrico para que diera alcance al bulto 
fugitivo. 
— L o que es más que el perro no creo que corras — 
se dijo Ponce, dejándose resbalar él también y rodando, 
entre piedras, por el talud. 
E l perro se adelantó a su amo, emprendiendo u¡na 
carrera loca, y en muy pocos instantes se puso al lado de 
la persona que huía. Sujetóla con la boca por una muñeca 
y esperó órdenes del capitán. 
— ¡ Por tu buen Dios, dile al perro que me suelte I — 
gritó una voz conocida de Ponce — . ¡ Juro no moverme 
de aquí hasta que llegues! 
— N o hayas temor, que no te hará daño Becerrico 
—1 contestó el caballero español — . E l animal sabe su 
obligación y no ataca a la gente de paz. 
E n efecto, el perro no apretaba los dientes sino cuando 
su prisionero quería desasirse y escapar. Se limitó a tener 
tien sujeta su presa y a mover la cola de un cierto modo 
que parecía gesto de amenaza. 
Llegó, por fin, Juan Ponce y dijo al perro que soltara 
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al cautivo, o mejor cautiva, pues se trataba de una mujer. 
E l perro obedeció en el acto. 
— ¡ Vive Cristo! — exclamó entonces el capitán — . 
¡Había sospechado quién eras! Banoa ¿a qué has venido? 
— Soy Banoa, sí, y he venido a decirte que todas las 
tribus están contra ti y que te harán la guerra cuando menos 
lo esperes — dijo la india tenida por espía, a quien Ponce 
debía gratitud — . H e venido a salvarte otra vez, avisán-
dote del peligro que corréis, en Boriquen, tú y todos los 
tuyos. 
— Mucho te agradezco este servicio — hubo de ma-
nifestar el c a p i t á n — ; pero ¿P01" Que te rodeas siempre 
de misterio, y, sobre todo, por qué me huías? 
— M e rodeo de misterio porque no quiero parecer 
desleal a los míos, y no huía de ti, sino del perro. 
— ¿Cómo has podido venir de la Española y cómo 
sabes que los tuyos preparan un alzamiento? 
— Vine de la Española para estar cerca de ti y avi-
sarte si corrías peligro; sé que los indios preparan un 
alzamiento porque los he visto conspirar. 
Ponce de León estaba perplejo. L a desinteresada y 
constante protección de Banoa, aunque le llenaba el alma 
de gratitud, también le confundía, no acertando a expli-
carse el motivo de aquella adhesión fervorosa. 
— Puesto que tan buena voluntad me tienes — dijo 
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—lo mejor sería que te quedaras con nosotros. Y o te pro-
meto que serás tratada con respeto y que participarás de 
nuestra fortuna. 
— N o me pidas lo que no puedo hacer — replicó 
Banoa, con voz donde se advertía un dejo de emoción — . 
N o quiero que los hombres de mi raza me maldigan. 
Además, estando con vosotros, no podría servirte como 
ahora. Es mejor que esté con los míos para enterarme de 
lo qué piensan y de lo qué intentan. 
— Mujer discreta eres y mucho puedes servirme, si 
no se tuerce tu inclinación — declaró el castellano, a quien 
la india había convencido con sus últimas palabras — . Y 
ahora que recuerdo, dime; ¿sabes tú qué pajarracos eran 
los que entraron en mi casa cuando tú me llamaste? 
— N o los he visto — declaró Banoa — . Quizás 
fueran aves agoreras que anuncian días terribles. A veces, 
nuestros dioses nos dan aviso de un próximo mal, y para 
ello se sirven de los pájaros de la noche, que son los mensa-
jeros del dolor. 
Ponce de León se echó a reir. Despreciaba a los dioses 
de los salvajes, ídolos insensibles, que nada hacían en reali-
dad, aunque la ignorancia de los hijos del país les atribu-
yera un poder del cual podía burlarse todo buen cristiano. 
— T ú sólo crees en el Dios bueno que está en el cielo 
•— dijo la india — y haces bien. Él es quién os da a los 
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españoles valor y fuerza para dominar en todas las tierras 
del mundo. S i no creyera yo en la bondad de vuestrb 
Dios, no te serviría; para ganarme el amor de Dios, te 
ayudo a ti, que un día fuiste bueno conmigo y que consa-
gras tu vida a la causa de la Santa Cruz. Adiós, capitán 
Ponce, y no olvides que los indios conspiran. 
— Espera — suplicó el caballero, viendo que Banoa 
se disponía a descender otra vez por la vertiente — . Y a 
que me sirves sin esperanza de premio, y pues eres buena 
cristiana, quiero que tengas de mí un recuerdo que te 
guardará de todo peligro. 
Desabrochóse el cuello del jubón y se sacó del pecho 
unas medallas de oro que llevaba pendientes de un cordón 
de seda. Escogió una de aquellas medallas, que tenía gra-
bada la imagen de la Virgen; la besó con fervor y la ofre-
ció a Banoa. 
— Toma — dijo — . Es de la Virgen Santísima, M a -
dre de Nuestro Señor, que murió en la Cruz por salvarnos a 
todos. L a he llevado en el cuello desde que era niño y me 
ha librado mil veces de la muerte. N o la pierdas. 
L a india aceptó la medalla; la besó, hincando en 
tierra las rodillas, y besó después la mano que le daba 
aquel tesoro. 
— Más te agradezco este regalo que si me dieras una 
corona de reina. 
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Estas palabras las pronunció Banoa casi llorando de 
alegría. Y añadió, levantándose: 
— Adiós, Ponce de León. ¡ Que el Cielo te guarde I 
— A n d a con Dios, mujer, y que la Virgen te guíe — 
contestó el capitán, sujetando a su perro por el collar, para 
que no se fuera tras la india. 
Esta dejóse ir por el declive pronunciadísimo de la 
ladera del monte, y se perdió en lo profundo, con un vago 
rumor de piedras removidas. 
Ponce de León dijo entonces a su perro: 
— Vamos a casa, Becerrico; vamos, que aún nos que-
da qué hacer esta noche. 
Fué el perro por delante y le siguió su amo, subiendo 
por la vertiente con paso tardo y haciendo zig-zag. Y a en 
lo alto, se les juntaron Ortubia y los dos oficiales que ha-
bían salido a buscar al capitán. 
— Que vaya uno a decirle a Juan Goínzález que 
necesito verle al instante — ordenó Ponce — . Vos, Or-
tubia, venid conmigo a casa; tengo que comunicaros im-
portantes cosas. 
Aquella misma noche trazó el gobernador, de acuerdo 
con su teniente, un plan de campaña. A Juan González 
le fué confiada una delicada misión, que era la de llevar 
aviso a don Cristóbal de Sotomayor para que se previniera 
contra un posible alzamiento de las tribus. Iría Juanuco 
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con disfraz de indio, pintarrajeado el pellejo y vestido con 
los faldellines que usaban las gentes del país. Otras veces 
se había metido en empresas semejantes, y sabía enten-
derse con los indios a maravilla, hablándoles en su propia 
lengua. 
Y entretanto González y otros mensajeros corrían a 
prevenir a los españoles instalados en distintos puntos de 
la isla, para que no les sorprendiera la sublevación; el go-
bernador organizaría sus huestes y se haría fuerte en Ca-
parra, de modo que pudiera tener allí un refugio seguro, 
si por acaso no le permitiera la suerte correr en auxilio de 
los colonos de Sotomayor y otros establecimientos. 
— ¡Bah! — d e c í a Ponce de León a sus oficiales—. 
Por fortuna y gracias a la india Banoa, hemos sabido a 
tiempo que se nos prepara una trampa. ¡Voto al diablo! 
¡Ya sabrán los indios con quién tratan y lo que duele mi 
mano cuando la dejo caer sobre alguno! Si nos piden 
guerra, guerra habrá bastante para que queden todos 
contentos. 
V I 
Andanzas de Juan González 
y muerte de don Cristóbal de Sotomayor 
Se ha dicho en las primeras páginas de este libro 
que Juan González, por su ingenio de juglar y sus artes 
de curandero y tañedor de vihuela, había podido captarse 
la estimación de sus compañeros de fortuna; aunque, mi-
diendo su mérito por el comportamiento observado en los 
combates, todos le despreciaban cordialmente. Juan Gon-
zález no demostró jamás la menor vocación por la vida 
heroica. Caprichos del azar le trajeron al Nuevo Mundo 
a correr aventuras; mas él hubiera sido más feliz regen-
tando un bodegón sevillano o dedicando sus travesuras 
y donaires a divertir a un duque de mucha hacienda en 
Valladolid o en Toledo. Queremos con esto dar a enten-
der que González salió de Caparra con ciertos recelos en 
el alma, el día que le fué confiada la difícil misión de avi-
sar al caballero Sotomayor para que se previniera contra 
la asechanza de los indios rebeldes. 
E l rechoncho Juanuco se había disfrazado tan perfec-
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lamente, que no le hubiera conocido el más listo descubri-
dor de supercherías carnavalescas. Llevaba la cara pintada 
con más colores que tiene el arco iris; el cuerpo todo embe-
tunado, sabe Dios con qué misterioso tinte, parecido al 
chocolate, y le colgaban de las orejas y de la nariz aquellos 
adornos que tenían los indios en más aprecio, como arraca-
das de conchuelas de mar y dijes de coralinas. Iba desnudo 
hasta la cintura, al aire el pecho y la abultada barriga, 
cubriéndole las piernas, hasta un poco más abajo de las 
rodillas, el faldellín de redecillas de paja. Se había teñido 
y alborotado con arte el cabello, que llevaba de punta como 
un erizo, y ceñían sus muñecas y tobillos sendos brazaletes 
de oro. 
Pero, aunque la mixtificación parecía un prodigio ver-
dadero, Juan González recelaba ser descubierto por los 
indios, a quienes la broma no podía agradar, lo cual era 
motivo para temer un desaguisado. 
Pronto pudo convencerse, sin embargo, de la eficacia 
de su disfraz; pues, durante el tiempo que estuvo andando 
camino de Sotomayor, se tropezó con varios indios errantes, 
que por hombre de su raza le tuvieron; y luego, llegado al 
dominio de un cierto cacique que nombraban Bayoán, los 
naturales del país invitáronle a tomar parte en una fiesta 
que allí se celebraba con alegría frenética. 
Los motivos de dicha alegría aumentaron las inquietu-
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des de Juanuco, a quien se ofreció ocasión de comprobar 
como verdaderos los avisos de la india Bánoa. Por los 
salvajes de Bayoán tuvo noticia, el español disfrazado, 
de un hecho horrible, que le puso los pelos más tiesos 
todavía de como los llevaba, produciéndole al mismo 
tiempo una glacial sensación en la espalda, un escalofrío 
sólo sentido en presencia de la muerte, que le corrió desde 
la coronilla a los carcañales. 
U n poco repuesto del susto, González se hizo re-
ferir al detalle lo ocurrido, y supo todos los pormeno-
res del lance desgraciado que se narra a continuación. 
Juzgue el lector por sí mismo si tenía Juanuco fundados 
motivos para estremecerse y pedir auxilio a la divina Pro-
videncia. 
Antes de decidirse los indios a romper el yugo que les 
sometía a vasallaje, habían querido salir de dudas respecto 
a un punto del cual dependía principalmente el éxito del 
alzamiento. Era ese punto la pretendida inmortalidad de 
los españoles; pues, en su ignorancia y en su admiración 
fanática a los hombres blancos, como ya se ha dicho otras 
veces, habían dado en la tontería de creer que sus tiranos, 
supuestos hijos de los dioses, no podían morir. 
— Vamos a probarlo — dijo un día el cacique Ba-
yoán — , y sabremos si son inmortales o no lo son. 
Escogieron, para el terrible experimento, a un mucha-
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cho castellano de una colonia próxima, que visitaba con 
frecuencia distintas tribus al objeto de comerciar con ellas. 
E r a casi un chiquillo y estaba muy lejos de sospechar la 
celada que iba a costarle la vida. 
Los indios de Bayoán le recibieron con el agasajo de 
costumbre, le compraron sus mercancías y se ofrecieron 
después a pasarle en hombros por un río que corría cerca 
del poblado. Este ofrecimiento, que ya le habían hecho 
otras veces, no llamó la atención del incauto Salcedo, que 
se dejó acompañar hasta el río, no muy ancho, pero sí lo 
bastante caudaloso para tener que pasarlo mojándose me-
dio cuerpo. 
A l llegar a la orilla, dos indios tomaron en hombros 
al joven español y metiéronse en la corriente; mas así que 
se vieron con agua hasta la mitad del muslo, dejaron caer 
su carga y al instante se arrojaron sobre el mozo infeliz, 
que hacía esfuerzos desesperados por librarse de sus ver-
dugos. L a lucha duró muy poco tiempo. Desde ambas 
riberas se habían lanzado al río centenares de indios, 
dando espantosos gritos en los cuales podía advertirse una 
ferocidad inhumana. Entre cinco o seis, sujetaron a 
Salcedo, completamente zambullido, y no le soltaron has-
ta que dejó de hacer fuerza y de agitarse con las convul-
siones de la agonía. Entonces le sacaron del agua y ten-
dieron el cadáver sobre la hierba. Le rodearon todos, 
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vigilando con ojos ansiosos, porque temían que se reco-
brara y volviera a vivir. 
T a l eran el fanatismo y el temor de los salvajes que, 
aún viendo inmóvil el cuerpo del español, todavía recelaban 
que se fingiera muerto, para engañarles y preparar su ven-
ganza; de suerte que creyeron prudente fingir ellos tam-
bién, y comenzaron a llorar y a dar gritos lamentosos, 
como si deploraran una desgracia ocurrida contra su vo-
luntad. Esta escena tragi-cómica duró tres días con sus 
noches; allí se estuvieron los indios todo este tiempo sin 
cesar en sus llantos y lamentaciones, y allí se hubieran 
pasado quizás la vida, fingiéndose transidos e inconsola-
bles, si no comenzara el cadáver a descomponerse y a 
despedir un olor que era testimonio seguro de una muerte 
cierta. 
Fué entonces cuando se entregaron los indios a los 
mayores extremos de entusiasmo y regocijo, celebrando 
la mejor y más sonada de sus fiestas, a la cual asistía Juan 
González no sin inquietud. 
— Estos nada sabían del muerto de Caparra — pen-
só Juanuco — , pero dirán a todos los indios de la isla 
cómo murió Salcedo. M e da en la nariz el olor de campo 
santo y barrunto malos tiempos para los cristianos que 
venimos a Boriquen. 
E n efecto, los hombres de Bayoán se estaban llenando 
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de plumas la cabeza, señal inequívoca de su ardimiento 
y disposición para la lucha. Además, durante los días que 
pasó González en aquella tribu, se sucedieron las visitas 
de caciques y las fiestas precursoras de una empresa he-
roica. Por las noches, se reunían los salvajes en torno de 
grandes hogueras y bailaban areitos, acompañados de 
cantos belicosos. Aquello era un rito, una balada mística, 
que hacía presagiar a Juanuco, gran conocedor de las 
costumbres indias, una copiosa efusión de sangre. 
Una noche, mientras saltaban los guerreros, como de-
monios, en torno a las fogatas, envueltos en densas nubes 
de pavesas, que aumentaban el aspecto infernal de la cere-
monia, Juanuco fué llamado por Bayoán, hombre joven 
y vigoroso, cuya mirada centelleante intimidó al enmasca-
rado. E n su lengua pintoresca y difícil, que, sin embargo, 
conocía González muy bien, preguntó a éste si iría con 
ellos al combate. 
— Este es mi deseo, señor — contestó el cuitado, sin-
tiendo que se le aflojaban las rodillas, por efecto del mie-
do — . N o hemos de permitir que quede vivo ni un solo 
español. 
— N o sé si lograremos matarles a todos — hubo de 
advertir el régulo, moviendo la cabeza con aire de duda — , 
y tú, con tu grasa y tu tripa, que parece la del dios Coro-
coto, no servirás de mucho. 
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— Gordo estoy — protestó González — , pero el 
viento no me gana en ligereza cuando corro. v 
— Y a veremos, c Sabes que queremos matar primero 
a los españoles de Sotomayor, comenzando por su jefe? 
Los dioses guiarán nuestro brazo, armado de la clava. 
Los españoles tienen una naturaleza no menos frágil que 
la nuestra y mueren lo mismo que nosotros. 
— ¡ A quién se lo cuentas! —pensó Juanuco, en cas-
tellano. Y luego, hablando en indio, d i j o — : N o hay que 
darles nunca en la cabeza, que la tienen muy dura; en cam-
bio, dirigiendo los golpes a las asentaderas, se les hace 
gran daño. También son más sensibles a los golpes de una 
cosa blanda que a las armas recias. 
— ¡ Calla, necio! — ordenó el cacique, volviéndo-
le la espalda — . N o me servirás sino para llevar en hom-
bros las cosas de comer. 
— ¡ Mejor empleo no podías darme! — quedóse pen-
sando Juanuco, viendo que Bayoán le despreciaba por 
inútil y volvía a reunirse con los notables de la tribu — . 
Así tendré asegurada la pitanza, si antes no escapo para 
ir a decirle a Sotomayor lo que le espera. 
Averiguó González, aquella misma noche, que uno de 
los régulos juramentados y el principal promotor de la 
conspiración, era Agueybaná, hermano de aquel otro ca-
cique que fué gran amigo de Ponce y que había muerto 
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cuando aún los indios sentían por los españoles admiración 
y cariño. E l actual heredero del cacicato agueybanés, 
cuyo dominio ocupaban los colonos de Sotomayor, ha-
bíase prometido dar muerte, con sus propias manos, al 
bondadoso don Cristóbal, cuando fuera llegada la hora 
de su venganza. Sólo al asalto de la colonia que gobernaba 
este caballero, había destinado Agueybaná tres mil indios. 
Los demás caciques, cada cual por su lado y empleando 
en la empresa sus vasallos, se comprometieron a destruir 
la vida y los bienes de todos los españoles establecidos en 
distintos parajes, lo cual era muy fácil, por hallarse disemi-
nados y sin medios de resistencia. 
Con estas noticias y un susto grande metido en el cuer-
po, escapó Juan González del poblado de Bayoán, donde 
ya nada tenía que hacer, y en competencia con el viento, 
por él mismo llamado su rival, llegó a Sotomayor, término 
de su carrera, pero no de sus hazañas. 
^ Sfa 
Don Cristóbal de Sotomayor recibió al mensajero de 
su amigo Ponce de León, con el buen humor y la sencillez 
que caracterizan a las almas buenas. Celebró con regoci-
jadas exclamaciones el perfecto disfraz de Juan González 
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y demostró un gran interés por la salud del gobernador 
y demás compatriotas residentes en Caparra. E n cambio, 
apenas dio importancia a la noticia de la conspiración de 
los caciques, que, por cierto, no le cogía de nuevas. 
Sotomayor tenía por esposa a una hermana del re-
yezuelo Agueybaná, y esa excelente mujer, que prefería 
mil veces el amor de su arrogante caballero español al 
rango de princesa india y a la libertad de su patria y de su 
raza, había descubierto el plan revolucionario de los bo-
riqueños. Llena el alma de zozobra, viendo en peligro de 
muerte a su esposo adorado, dijo a éste que le amenazaba 
una traición, de la cual sólo podría librarse huyendo con 
todos los colonos y buscando el refugio de la ciudad donde 
residía el gobernador de la isla con el grueso de su fuerza. 
Abundan en la historia de la exploración y conquista 
del Nuevo Mundo, parecidos episodios novelescos, donde 
el rendimiento sentimental de las indias, a quiénes los es-
pañoles enamoraban fácilmente, salvó a éstos en trances 
de mucho riesgo. E l corazón de las Julietas de color leo-
nado fué siempre propicio a los hombres blancos, y el 
amor que en él encendían los aventureros castellanos dió 
origen a frecuentes rasgos de fidelidad y abnegación su-
blimes. 
Pero don Cristóbal de Sotomayor, que sentía por su 
compañera la mayor ternura, no cuidó de tomar precau-
116 LOS GRANDES EXPLORADORES ESPAÑOLES 
ciones, ante el aviso del ángel de su hogar y de su guarda, 
ni se inquietó tampoco por lo que vino a decirle Juan Gon-
zález, testigo presencial de los concilios tenidos por los 
conspiradores. 
— Tienes fama de miedoso — dijo a Juanuco el ca-
ballero — . E l miedo te hace exagerar el peligro, que no 
es tan grande como lo imaginas. 
— Nada he dicho que no sea la verdad pura y aún 
me quedo corto al medir los riesgos que corremos todos 
los cristianos en esta tierra de herejes — insistió Gonzá-
lez — . N o vaya a sucederos que, por confiado, antes os 
veáis en la sepultura que no en camino de salvación. ¡ Por 
Dios y por la Virgen, dad crédito a mis palabras, que son 
reflejo de lo que han visto mis ojos, y preparad vuestra 
defensa. 
Estaban departiendo, caballero y soldado, a la sombra 
de un higuero del jardín de Sotomayor, donde se abrían, 
en medio de las opulencias del paisaje tropical, las prime-
ras rosas pálidas, traídas de España. Sotomayor tenía una 
casa de madera, no rica, pero cómoda y amplia, con un 
huerto vecino, muy poblado de árboles y de flores. E n un 
regajal, próximo al higuero, se bañaban gozosamente los 
patos, hundiendo en el agua clara su cuello, que volvían 
a sacar luego goteando perlas líquidas e irizadas por la 
luz del sol, mientras paseaban, bordeando la charca, o 
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retozaban con saltos y vuelos cortos, bandadas de tórtolas 
y palomas. 
Don Cristóbal se echó a reir viendo lo serio que se 
ponía Juanuco a través de su costra de pintura. 
— N o te creo si no te lavas antes la cara — ad-
virtió — . E n verdad te digo que estás feo y que harías 
reir a un muerto. 
— Haga su merced por que nos conservemos todos 
vivos, y descuide el aseo de mi persona, que es negocio de 
menos importancia. Y a me lavaré la cara ¡voto a San Pe-
dro! y aún todo el cuerpo, que me da desazón. 
— t Y dices que Agueybaná es también de los que 
conspiran? — preguntó don Cristóbal, en cuyo ánimo 
iban pesando, por fin, los prudentes avisos de Juanuco. 
— Y o me fiaría de Agueybaná lo mismo que del 
lobo. Dicen que tiene el mirar atravesado y los colmillos 
muy crecidos. Pues así como se parece al cimarrón en la 
mirada y en el gesto del hocico, así le iguala también en 
la intención, que no puede ser peor. 
Durante todo el día mostróse don Cristóbal un poco 
ensimismado, recordando las palabras de Juanuco, a quien 
dijo que volviese a Caparra para anunciar al gobernador 
su próxima visita. Juanuco decidió partir aquella misma 
noche. 
— Será o no será que los indios quieren traicionarnos 
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— decía Sotomayor a un cierto Diego de Salazar, soldado 
y colono, muy estimado por los españoles, debido a su intre-
pidez en los combates y a su constancia en el trabajo — ; 
pero entiendo que debo verme con Ponce de León, para 
que él decida la conducta que habremos de seguir. Vos 
seréis aquí el amo, mientras dure mi ausencia. 
Salazar era un hombre rudo, con escasas letras, pero 
no torpe. Contaría a lo sumo cuarenta años y en toda su 
vida no había hecho otra cosa que luchar, en la guerra, con 
la fiereza de un león, y trabajar, en la paz, con la constan-
cia de un esclavo. De mediana estatura, pero fornido y 
resistente, lo mismo.servía para cargarse un peso de diez 
arrobas que para correr seis leguas o mantenerse peleando 
tres días seguidos sin comer ni dormir. Su desprecio a la 
vida, de la cual sólo conocía los sinsabores, le valió el 
campeonato del valor en sangrientas y fragorosas batallas. 
— Marchad tranquilo — contestó a su jefe, mientras 
le brillaba en los ojos una luminosa chispa que era garantía 
de su adhesión y de su esfuerzo máximo, si a tal se hubiera 
de llegar — . Y o vigilaré la actitud de los indios, y si in-
tentaran alzarse, sabrán lo que les cuesta. 
Don Cristóbal de Sotomayor emprendió la marcha, al 
siguiente día, sin más escolta que cuatro soldados españo-
les y algunos guías pedidos, imprudentemente, al régulo 
Agueybaná. L e perdió un exceso de conñanza. Creía en 
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la fidelidad del cacique, por ser, en cierto modo, su parien-
te, ya que una hermana de éste era su esposa. Por otra 
parte, habiendo sido él siempre leal y caballero, no podía 
sospechar en los otros la doblez ni la traición. 
Agueybaná, después de haber proporcionado a Soto-
mayor los guías que éste le había pedido, fué a esperar 
al caballero cristiano en lugar que le pareció el más ade-
cuado para la realización de sus siniestros propósitos. Alec-
cionados los guías por el cacique traidor, harían pasar a 
don Cristóbal por un espeso y profundo bosque, desde 
donde fuera imposible pedir auxilio al poblado. All í se 
echarían encima de los cinco españoles, para asesinarles, 
los indios emboscados y los guías; pues todos obedecían 
a una misma voluntad. 
N o habían llegado todavía al bosque elegido Aguey-
baná y los suyos, cuando se tropezaron con Juan Gonzá-
lez, que regresaba a Caparra, cumpliendo la orden de 
Sotomayor. 
Esta vez no le valió a Juanuco el disfraz, porque 
Agueybaná estaba en el secreto de sus supercherías, por 
conocerle desde la primera visita de los españoles a Bori-
quen. De modo que, al ser habido el español enmascarado, 
di jóle el cacique que se dispusiera a morir, pues había 
llegado su hora. 
Juanuco se vio rodeado por algunos centenares de sal-
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vajes a quienes la proximidad de su muerte parecía lle-
narles de entusiasmo. Brincaban como cabras y chillaban 
como simios, prometiéndose el espectáculo, para ellos re-
gocijante, que ofrecería un mísero español abierto en canal 
y hecho rajas como una sandía. 
Muerto ya de miedo, porque no podían ser de su gusto 
aquellas bromas ni mucho menos tuvo nunca vocación de 
mártir, González se echó a los pies del régulo, y le pidió, 
por los cien mil dioses de las Indias, que le perdonara 
la vida, prometiéndole corresponder a este señalado favor 
con un regalo: su vihuela, que le mandaría desde Capa-
rra, junto con una expresiva y cariñosa dedicatoria. 
Mas el régulo no se dejaba seducir ni con discursos 
ni con dádivas; se mostró inflexible. 
— Partidle primero la cabeza de un golpe — dijo 
a sus guerreros — y sacadle después las tripas. 
Pero se rectificó en seguida, pensándolo mejor. 
— N o hagáis lo que os he dicho, sino lo contrario: 
sacadle las tripas primero y después partidle la cabeza. 
Juanuco protestaba de esta falta de firmeza en las 
decisiones de un rey, aunque Agueybaná fuera un rey 
chico y de comarca, algo así como un alcalde mayor. 
— Que me partan primero la cabeza — dijo —. N o 
está bien volverse atrás después que se ha dado una 
orden. 
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— Sea, pues, como tú lo pides — concedió Agueyba-
ná, que no quería negar al condenado una postrera gra-
cia — . ¡ Pronto! ¡ Abridle el coco! 
V i o González que se le acercaban sus verdugos, cir-
cunstancia crítica como nunca se había hallado en otra, 
y el mismo miedo le hizo intentar la resistencia. Se defendió 
a puñetazos, a coces y a mordiscos, con un brío que hu-
biese admirado el propio Juan Ponce de León; clavó las 
uñas en la cara pintarrajeada de sus bárbaros persegui-
dores, dejó a uno sin narices y a otro sin orejas, y aunque 
él sangraba también por muchas partes, pues no eran man-
cos sus enemigos, embistió a todos mientras le quedaron 
fuerzas, causando el asombro de Agueybaná, quien detuvo 
el brazo que, al fin, iba a dar al ya extenuado y estropea-
dísimo Juanuco, el golpe decisivo. 
— N o le rematéis — ordenó el reyezuelo — ; quiero 
verle luchar otra vez, cuando se reponga. Es una cosa 
que me divierte. Vamos ahora a dar caza a Sotomayor, 
que ya es tiempo, y podría el caballero escapársenos. 
Miró a González, que yacía en el suelo, jadeante y 
echando sangre por cien heridas. 
— A ese vendremos a buscarle luego — añadió 
Agueybaná, riéndose con todo el cuerpo y haciendo tre-
molar las plumas de su penacho — . N o es de temer que 
a mueva de aquí con la paliza que le habéis dado. 
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Dicho esto, marchó delante de su tropa, con paso de-
cidido y talante de general victorioso. 
qp 
Entretanto don Cristóbal de Sotomayor se internaba 
en el bosque, por donde le llevaban los guías, sin la más 
leve sombra de recelo. L a marcha era difícil, por presen-
tarse muy angosto el camino abierto entre el revuelto ma-
torral. Tenían que andar en fila los viajeros, uno tras 
otro, siguiendo el zig-zag de la senda que sorteaba los 
árboles, por cuya corpulencia se adivinaba su vida secu-
lar. N o obstante hallarse en pleno día, la ramazón alta 
era tan frondosa y tupida, que hacía obscuro en el inte-
rior del bosque, lleno del rumor de los insectos. E l suelo 
estaba blando y caliente, siendo también, a trechos, res-
baladizo y espinoso. 
Anduvieron por aquellas profundidades casi una le-
gua, llegando, por fin, a una plazoleta, o lugar despe-
jado, donde se bifurcaba el sendero. All í notó Sotomayor 
que los indios se detenían y vacilaban; mas no dió al hecho 
importancia, creyendo que su vacilación obedecía al ha-
berse encontrado ante dos caminos. 
— ¿Es que no sabéis por dónde hemos de ir? — pre-
guntó. 
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Los indios no respondieron palabra. 
— ¿Qué os sucede? — volvió a interrogar el caba-
l lero—. ¿ P o r qué os calláis? 
Advirtióse en este preciso instante un rumor extraño 
a espaldas de los españoles. Estos volvieron la cabeza, 
viendo con espanto que venía a su encuentro una avalan-
cha de indios armados de lanzas y macanas. Sotomayor 
y sus cuatro guardias comprendieron en el acto la extrema 
gravedad de su situación. Escapar era imposible y la de-
fensa serviría únicamente para prolongar su agonía. Los 
salvajes eran muchos y venían como una tromba, rasgando 
el aire con sus aullidos y brillándoles en los ojos el furor 
homicida. 
— 1 Traición! — exclamó don Cristóbal, compren-
diendo tarde su imprudencia. 
— ¡ Traición! — repitieron casi a un mismo tiempo 
sus soldados, echando mano a la tizona. 
Pero no llegaron a desnudar los tajantes aceros. Los 
indios que habían sido sus guías, sujetaron por la espalda 
a los cinco tristes españoles, al propio tiempo que les aco-
metían de frente los guerreros de Agueybaná. Unos golpes 
certeros en el pecho y en la cabeza, y rodaron por el suelo, 
ensangrentados, los guardias del caballero Sotomayor. 
Este pugnaba por desasirse de los traidores, cuando se le 
acercó Agueybaná, blandiendo una cachiporra como la 
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maza de Hércules. E l rencoroso cabecilla iba a darse la 
satisfacción de matar al noble español por su propia mano. 
— ¡ Cobarde! — le gritó el caballero al verle avan-
zar con su clava en el aire. 
N o tuvo el cacique paciencia para esperar más. Su-
jetaban a Sotomayor ocho o diez hombres. Cómodamente» 
a todo placer y sin riesgo, pudo Agueybaná descargar su 
mazo sobre la cabeza de don Cristóbal, que no dijo ni 
Jesús. Y a tendido en tierra y estropeados los cinco subdi-
tos del rey Fernando, aún siguieron los indios golpeando 
aquellos cuerpos sin vida, hasta agotar su furia. Después 
los enterraron, dejando el cadáver de Sotomayor con las 
piernas fuera. 
Y hubiéranse estado allí danzando, para festejar su 
victoria, si no les aguijonara el afán de ir a recoger a Juan 
González, con intención nada piadosa, y marchar luego 
sobre la colonia, cuyos habitantes cristianos les propor-
cionarían otro festín de sangre. 
Pero no se olvidó Dios del pobre Juanuco en aquel 
terrible trance. Cuando los indios volvieron a buscarle, 
no lograron dar con él ni aún registrando media legua a 
la redonda. E n cambio, Juanuco, que había encontrado 
un seguro escondite, vio como sus perseguidores iban de 
un lado para otro, desesperados, sin dar con el rastro del 
fugitivo. Por su actitud y por sus palabras, comprendió 
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que habían dado muerte a Sotomayor y que se proponían 
matar también a todos los colonos. 
E l cuitado Juan González conservaba todavía el pe-
llejo — aunque con sensibles deterioros — gracias a la 
protección del Cielo, como ya se ha dicho, y a su astucia 
aguzada por el amor a la vida. Cuando le dejaron los in-
dios» para ir al encuentro de Sotomayor, Juanuco se incor-
poró, y pudo cerciorarse, después que se hubo palpado la 
cabeza y otros lugares importantes de su persona, de que 
la integridad de su ser material no había sufrido alteración, 
salvo la pérdida de sangre y las abolladuras y cardenales 
provenientes de un soberano vapuleo. 
— ¡ V a y a ! — se dijo, ya tranquilo — . Todavía tene-
mos hombre. ¡ Dios sea loado! 
Comprendió, por sus conocimientos de curandero, que 
no tenía daño grave en ningún órgano principal, y que, 
vendándose las heridas, podría continuar su viaje a Ca -
parra. Con hierbas y hojas de palma, se curó y vendó 
como pudo. Luego púsose a observar el paisaje, buscando 
una guarida donde esconderse; pues no cometería la im-
prudencia de ponerse en camino mientras no supiera la 
dirección que habían de tomar Agueybaná y sus guerreros. 
Abundaban en el lugar los árboles gigantescos y tan 
espesos de copa que podía ocultarse un hombre en ella, 
en la seguridad de que no le vería, desde abajo, ni el más 
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lince. Juanuco trepaba mejor que una lagartija; subióse 
al árbol más frondoso y esperó a ver cómo le trataba la 
suerte. Desde su mirador, apartando muy cautamente las 
ramas que le hacían invisible, pudo observar las maniobras 
de los indios, cuando éstos andaban buscándole, y les vió, 
finalmente, tomar el camino de la colonia, a la cual iban, 
sin duda, a poner cerco. 
— ¡ Dios me ha valido! — exclamó Juan González, 
lanzando un suspirón que hizo temblar todas las hojas 
del árbol — . ¡ Esos ya no me cogen! 
Descendió del árbol, sin esperar más tiempo, y, ren-
queando, porque no tenía las piernas muy seguras, siguió 
su camino, rumbo al campamento de Ponce de León, 
adonde pudo llegar sin nuevos tropiezos. 
ijp «P 
Los indios de Agueybaná, por su parte, habíanse diri-
gido al pueblo de Sotomayor, el cual asaltaron a media 
noche, sorprendiendo a los colonos en lo mejor del sueño. 
Les fué muy fácil a los sublevados incendiar los te-
chos de paja de las casas y dar muerte a muchos de aque-
llos pobres aventureros a quienes el destino implacable 
deparaba un trágico fin. E n el poblado no había más 
que algunas docenas de españoles, mientras los 'indios 
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asaltantes llegaban a miles. Además, cuando los colonos 
se dieron cuenta del peligro, ya estaban completamente 
envueltos y no tenían por dónde escapar. Hubo quienes 
ni levantarse pudieron de sus lechos; allí fué a buscarles 
la muerte y allí exhalaron el último suspiro, unos extrangu-
lados, otros con la cabeza partida de un macanazo y otros, 
en fin, con una aguda espina clavada en el corazón. 
Dos mil hombres en febril actividad, impulsados por 
una sed de venganza insaciable, pueden realizar una la-
bor de exterminio completo en muy pocos instantes, si no 
encuentran resistencia. 
Hubo, sin embargo, quie(n resistió, haciendo pagar 
caras a los indios las muertes que éstos causaban: fué 
Diego de Salazar, el único, entre los españoles, que supo 
sobreponerse a la sorpresa y abrirse paso entre la turba 
de salvajes. 
E l pueblo ardía por sus cuatro costados, y el incendio 
sé propagó al bosque vecino, llegando a alcanzar las llamas 
una altura que llevaba el pavor al corazón más templado. 
Los saltos de los indios, teniendo por fondo aquel infierno, 
hacían creer en la presencia de unos monstruos salidos 
del centro de la tierra para asistir al fin del mundo. Caían 
los árboles con estrépito, llenando el espacio de chispas 
y produciendo nuevos remolinos de llamas. E l lo enardecía 
a los rebeldes, que aullaban como lobos, en tanto gemían 
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las víctimas de su furor o clamaban la ayuda del Cielo, 
que el fuego desatado había teñido de rojo. 
E n medio de este fragor y de esta «luminaria infernales, 
comenzó Diego de Salazar a repartir mandobles. Su es-
pada enorme segaba cabezas ^omo la hoz curva del labra-
dor siega espigas. Eran unos tajos terribles, pareciendo que 
movía la tizona, de brillante acero toledano, el brazo de 
un gigante. Era un continuo subir y bajar, en paradas y 
fintas habilísimas, y golpes dados de revés o de alto a 
bajo, con rápidas incisiones y punzaduras, de las que salía 
el arma goteando sangre. 
T a l fué el brío del héroe, que los indios que tenía a 
su alrededor dejaron abierta una brecha por donde aquél 
pudo escapar. Mas no le bastó tener él asegurada la sali-
da, sino que fué recorriendo todo el poblado y llevándose 
tras sí a todos los españoles que pudieron seguirle. Y a la 
cabeza de aquel haz de valientes, continuó Diego hen-
diendo cabezas y perforando pechos y barrigas, siempre 
sereno y acometedor, con empuje que iba en aumento 
según se renovaban los enemigos, por caer unos y ocupar 
otros el puesto de los caídos. Los demás colonos que ha-
bían seguido al bravo Salazar, peleaban igualmente con 
ardimiento admirable. 
— I Paso libre! ¡ Atrás cobardes! — gritaba el im-
provisado capitán, repartiendo estocadas. 
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Y los indios hubieron de retroceder, incapaces de afron-
tar la embestida que les diezmaba. 
Como se habían abierto camino entre los guerreros 
de Agueybaná, se lo abrieron después entre el fuego del 
bosque, corriendo envueltos en llamas. Parecían almas 
en pena escapando del Purgatorio, aunque el hecho de 
blandir todavía las espadas sangrantes también les ase-
mejaba a los arcángeles, lanzados contra las huestes de 
Lucifer. 
A marchas forzadas, sin detenerse nada más que para 
tomar aliento, llegaron a Caparra al día siguiente. All í 
fueron acogidos con la piadosa solicitud que requería su 
estado. 
Y a sabía Ponce de León lo sucedido, primero porque 
se lo refirió Juan González, llegado al campamento pocas 
horas antes, y después porque de toda la isla iban arriban-
do colonos huidos de la matanza, que fué casi simultánea 
en todos aquellos puntos donde los españoles habían ini-
ciado la colonización. N o bajarían de un centenar los que 
perdieron la vida y todo el fruto de los esfuerzos hechos, 
en los campos y en las minas, quedaba abandonado a la 
furia destructora de los rebeldes. 
E l gobernador Juan Ponce, en medio del cuadro de 
miseria y desolación que ofrecían los colonos refugiados 
en su campamento, algunos de los cuales gemían lastime-
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ramente, por hallarse mal heridos, se irguió con ansia 
vindicativa y avanzó sus puños cerrados hacia la tierra que 
le negaba hospitalidad. 
— ¡Vive Dios, que ha de pesaros la traición — dijo, 
puesto el pensamiento en los indios sublevados — más que 
le pesa el remo a un galeote! ¡Como a vuestros hermanos 
del Higuey, llegará un día en que os espante el nombre de 
Ponce de León! 
V I I 
La guerra 
Pocos días después de haberse producido la catástrofe 
que tanta sangre costó a los colonos españoles de la isla 
de San Juan y que festejaban los indios como el más ven-
turoso de los acontecimientos, el gobernador pasó revista 
de sus fuerzas, reunidas en Caparra. Fué el balance de 
una triste situación que hubiera intimidado a un general 
cualquiera de los muy famosos que recuerda la Historia; 
pero no a Ponce de León, quien, con los reveses de fortuna, 
parecía enardecerse y aún remozarse. 
Sin embargo, por muy grandes que fueran sus ímpe-
tus, vióse forzado, de momento, a quedarse en su refugio 
de Caparra, que era el único relativamente seguro, por 
las ventajas que ofrecía para la defensa. 
Desde las primeras noticias que del levantamiento 
tuvo el capitán y de los detalles que dióle Juan González 
con referencia a lo que había visto, Ponce envió un auxilio 
a don Cristóbal de Sotomayor, cuya muerte ignoraba to-
davía. Salieron a buscar a este caballero cuarenta sóida-
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dos, al mando de Ortubia; más no consiguieron llevar a 
Caparra sino los despojos de sus compatriotas sacrificados 
por las turbas de Agueybaná. 
Se pudo entonces medir la magnitud del desastre. A n -
tes de haber éste sobrevenido, había diseminados por la 
isla alrededor de doscientos españoles, todos ellos aven-
tureros, útiles en la paz lo mismo que aptos para la guerra. 
Murieron, durante los primeros días de la subleva-
ción, más de la mitad, y le quedaban al jefe, por tanto, 
escasamente cien hombres, la mayoría heridos. Con esta 
fuerza, hubiera sido insensato salir en busca de Aguey-
baná, de quien se sabía que formalizó una alianza con 
otros caciques y que contaba, él solo, con seis mil gue-
rreros. 
Ponce había dispuesto a toda prisa la desvencijada 
carabela que tenía en la playa, en la que embarcaron Or-
tubia y los hombres de mar, para ir a Santo Domingo 
en demanda de socorro. E l día de la partida, bajaron a la 
playa el gobernador y los mejores de sus oficiales y sol-
dados, temiendo que Ortubia cayera en alguna emboscada 
de los rebeldes. Pero a éstos no se les vió en parte alguna, 
lo cual no quiere decir que no estuvieran acechando el 
paso de los castellanos. 
L o abrupto del terreno era circunstancia propicia a 
las sorpresas desagradables. Sucedíanse las barrancadas 
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y despeñaderos; los bosques espesos; las cuevas profundas, 
donde anidaban millares de murciélagos; las encrucijadas 
y los senderos resbaladizos. Los indios, perfectos conoce-
dores de todos los secretos de aquellos parajes, sabrían 
esconderse y atacar a mansalva. 
Por fortuna, nada pasó esta vez; los sitiados de Ca -
parra llegaron a la playa sin haber tenido un mal tropiezo. 
L a mar, llana y azul, parecía invitar a la fuga, con la 
promesa de una fácil travesía. Flotaban en la móvil super-
ficie, cerca de la ribera, enormes tortugas amarillas, y 
había en el aire un alegre jubileo de alcatraces y flamen-
cos, aves que hacen sus nidos en los cayos y arrecifes sa-
lientes de la costa. 
— N o os estéis en la Española sino el tiempo preciso 
— dijo Ponce a Pérez de Ortubia, cuando todo estuvo 
listo para el embarco — , y explicadle al almirante, con 
todo pormenor, lo acontecido. N o sería mala medida que 
os viérais con Cosme el herrador, que puede ayudaros y 
buscar soldados; pero ¡ por la Pasión de Cristo! haced 
por que no se os vaya el tiempo, que no he de dormir 
mientras no les sienta la mano a los caciques alzados. 
Prometió Ortubia no despreciar momento y embarcó 
sin más dilaciones, partiendo el navichuelo con viento fa-
vorable, aunque también dejando sentir el crujido lastimero 
de sus cuadernas. 
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Ponce y sus hombres volvieron sobre sus pasos, peñas 
arriba, teniendo vivo el ojo y alerta el oído, por recelar 
siempre una emboscada. 
— Si Ortubia consigue traerse dos docenas de arque-
ros y algunos mozos diestros en el manejo de la espada, la 
pacificación de la isla es obra de quince días — iba dicien-
do Ponce de León a los oficiales Diego de Salazar, Miguel 
de Toro y Luis de Añasco, que caminaban a su lado. 
Salazar, hombre de pocas palabras, asentía moviendo 
la cabeza. Luis de Añasco, el más joven de los oficiales, 
muy súbito en sus iniciativas y resoluciones, dijo que, en-
tretanto llegaban socorros de Santo Domingo, podía 
intentarse alguna incursión que cogiera a los indios por 
sorpresa. 
— Y a lo tenía yo pensado — declaró el capitán — , y 
no habrá más remedio que hacerlo, si no queremos morirnos 
de hambre. E n Caparra quedan pocos bastimentos; por 
otra parte, hay que alimentar a los heridos. A vos, amigo 
Salazar, que con tanto valor supisteis defenderos de los 
indios, he de haceros salir algunas veces a buscar víveres. 
— Con ello no haréis sino agradarme — contestó el 
bravo. 
— Y o pido ser también de los primeros que salgan — 
dijo Miguel de Toro, soldado de tanta experiencia como 
fuerte y decidido. 
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— Y yo — pidió, a su vez, el joven Añasco, casi con 
ansiedad. 
— Para todos habrá ocupación — hubo de observar 
el jefe — ; pues son muchos los enemigos y somos nosotros 
pocos. Y o prometo repartiros los peligros con la misma 
equidad que si fueran mercedes. 
Esta promesa de Ponce no se quedó en palabras. Los 
indios se habían envalentonado, y era de todo punto ur-
gente escarmentarles; pues, de lo contrario, intentarían in-
cluso asaltar el campamento. 
Ponce, de quien podría decirse que estaba ahora en sus 
glorias, advertido que luchar con lo imposible era su ocupa-
ción favorita, no quería sino dar tiempo a que se curaran 
los heridos y volviera Ortubia con un modesto refuerzo, 
para lanzarse a la represión mas enérgica. Pero los indios 
zumbaban en los alrededores de Caparra como nubes de 
insectos. Sabía el capitán que todos los caciques de la 
isla habíanse puesto a las órdenes de Agueybaná y que no 
quedaba un establecimiento español, en todo Boriquen, que 
no fuera un montón de humeantes ruinas. Sabía igualmente 
que Agueybaná gestionaba la ayuda de los caribes, ha-
bitantes en otras islas vecinas, para hacer la guerra al ene-
migo común, el hombre blanco. Y los caribes eran verda-
deras fieras. 
Pero el veterano soldado de la guerra de Granada 
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se reía de aquellas turbas que le aullaban desde los bosques 
cercaaos, llamándole al combate con sus roncas trompetas, 
es decir, con sus grandes caracoles de mar. Para entrete-
nerles, les preparaba, de vez en cuando, algunas celadas, 
que dirigían personalmente Añasco, Salazar y Miguel 
de Toro, empleándose en estas salidas no más de veinte 
soldados y algunos perros, entre los cuales Becerrico era 
el que daba mayor rendimiento. Este ilustre representante 
de la especie canina, cruzado de dogo y de mastín, y, por 
tanto, verdadero alano, mató a muchos indios, sembrando 
el terror en las filas de los sitiadores de Caparra. Tam-
bién hizo prisioneros. Cogía al enemigo por la muñeca 
y le obligaba a seguir, despedazándole si se resistía. 
Ponce de León querría a su perro casi tanto como a su 
mejor oficial. 
Este era Salazar, el español más temido de los guerre-
ros de Agueybaná. Apenas le veían venir, ya echaban 
éstos a correr, despavoridos, como si fuera el demonio, ves-
tido con armadura de acero. Otros españoles había tan va-
lientes como Salazar — no lo eran menos Ponce de León, 
Ortubia, Toro y A ñ a s c o — ; pero ninguno demostraba 
igual traza en matar indios, por manera que parecía no 
haberse ocupado en su vida en otra cosa ni hallar otro 
placer comparable al de repartir estocadas y mandobles. 
L o hacía naturalmente, como si fuera la cosa más sencilla 
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y fácil, poniendo en el trabajo esa complacencia íntima del 
prestidigitador que goza viendo quedarse al público estu-
pefacto ante las sorpresas desconcertantes de sus juegos de 
manos. 
Merced a las salidas de Salazar, Añasco y Toro, pre-
paradas hábilmente por Ponce de León, que llevaba dentro 
de sí un formidable estratega, no faltaron víveres en Ca-
parra, y los sitiadores, después de muchos descalabros, 
abandonaron su pi opósito de asaltar el campamento, yendo 
a establecer el suyo a más prudente distancia. 
Entretanto curaron los heridos, o se murieron los que 
no tenían remedio, y volvió Ortubia de Santo Domingo 
con alguna tropa y buenas armas, no faltando entre ellas 
el eficaz arcabuz. Con esto pudo Ponce de León disponer-
se a dar la gran batalla. 
N o contaba con numerosas legiones. Entre lanzas, ar-
cabuces y ballestas, su ejército no llegaba a doscientos sol-
dados, que tendrían que hacer frente a diez mil indios. 
Sin embargo, consideró el capitán que esta fuerza le bas-
taba, como le basta al milano ser milano para que le huyan 
todas las alondras. Sabían los indios de los españoles que 
eran mortales, lo cual les decidió a moverles guerra; pero 
ahora comenzaban a sospechar que aquellos hombres blan-
cos y barbudos, aunque mortales, quizás eran invencibles. 
Esta ventaja llevaban por delante los audaces que siguie-
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ron a Ponce de León, cuando éste marchó al encuentro 
del reyezuelo de Boriquen. 
^ flp flp 
E l primer choque del grueso de las huestes castellanas 
con los cinco mil hombres que tenía Agueybaná en su 
campamento, ocurrió a los pocos días. Sabía Juan Ponce 
el lugar donde acampaban los rebeldes y el número de 
guerreros contra quiénes iban los suyos a batirse. Reunió a 
sus oficiales, antes de emprender la ofensiva, y les dijo: 
— N o somos más que doscientos hombres, y queremos 
pelear contra cinco mil. Tocamos a veinticinco enemigos 
por barba; pero yo sé que hay, entre nosotros, quien, 
como Diego de Salazar, necesita cien indios para él solo. 
E n estas peligrosas empresas es donde se demuestra el 
tesón de los soldados de España. Pensad que ha de darnos 
fama la victoria, y que la fama de valiente vale, para un 
soldado, más que el oro. 
Todos los oficiales dijeron estar conformes con las pa-
labras del capitán y gobernador, sin que a nadie intimidara 
la desproporción del número. Sólo Juan'González, siempre 
medroso en vísperas de un combate, se hizo cruces de aque-
lla gallardía de sus compatriotas, por él calificada de insu-
perable temeridad. 
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Se equivocó Juanuco, sin embargo, porque el resultado 
de la batalla fué francamente favorable a los españoles. 
Ponce de León había previsto que el ataque sorprendería 
a los boriqueños hasta el punto de producir en sus filas la 
confusión y el pánico. Y tal como lo sospechara hubo de 
ocurrir. Atacados inesperadamente y por cuatro puntos 
distintos, los indios no tuvieron tiempo de reponerse de su 
sorpresa, pese a los desesperados esfuerzos de su general, 
que era el único a quien no le hizo ver el miedo más espa-
ñoles de los que existían en realidad. Los pobres indios, 
asustados por el tronar de los arcabuces y por la lluvia de 
saetas que les caía encima, opusieron al ataque una muy 
débil resistencia, y apenas comenzaron a funcionar las es-
padas, huyeron los indios, presa del terror y tropezando 
unos con otros. 
— ¡ A ellos! — gritaba Ponce de León, viéndose ya 
dueño del campo y con la esperanza de coger prisionero al 
cacique. 
Y cada uno de los oficiales repetía el mismo grito im-
placable, estimulando la furia guerrera de sus soldados: 
— ¡ A ellos! ¡ A ellos! 
Los indios, queriendo esquivar la punta de los aceros, 
cogían con las manos crispadas las hojas tajantes; pero el 
filo les entraba en la carne, y retiraban la? manos ensan-
grentadas, lanzando alaridos de dolor más que de rabia. 
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Su sorpresa y su vacilación daban tiempo a los españoles 
para herirles con golpes certeros y con estocadas que les 
atravesaban de parte a parte. ¿ Qué valían sus clavas y sus 
lanzas de hueso ante las agudas espadas de temple maravi-
lloso ? Aunque lo tuvieran, su valor no habría podido suplir 
la deficiencia de sus armas. Luego, aquel rayo que salía 
del cañón de los arcabuces y que, indefectiblemente, hacía 
rodar a un hombre por el suelo, les llenaba de espanto, 
llegando éste al paroxismo cuando atacaron los perros, 
a su vez, más fieros todavía que los hombres, más obstina-
dos y crueles. 
L a inmensa superioridad numérica era contrarrestada 
y aún fácilmente batida por una inteligencia y un arma-
mento superiores. Los sencillos boriqueños no habían tenido 
hasta entonces ni la más vaga noticia de unas máquinas de 
guerra y de una estrategia para la lucha que les parecían 
provenientes de un poder sobrehumano. E n su ignorancia 
de salvajes, viendo que el número de sus enemigos era dos 
veces mayor que el que calculaban, después de la matanza 
de españoles hecha en los primeros días de la sublevación, 
dieron en el disparate de creer que los muertos habían 
resucitado, saliendo de las tumbas, más vigorosos y valien-
tes, para venir a castigarles por su falacia. N o se les ocurrió 
la verdad, esto es: que Ponce de León pudo recibir un 
refuerzo de la isla Española. E l pánico Ies hizo pensar que 
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estaban rodeados de aparecidos, y ya sólo les interesó la 
huida, ignorando asimismo que volver la espalda a los 
soldados de Ponce era tanto como correr a la perdición. 
E n efecto, sus perseguidores pudieron herirles con toda 
comodidad, y en ello se dieron tan buena traza, que deja-
ron sin vida, tendidos en el campo, cerca de mil indios. 
E l lo no obstante, Agueybaná no quiso darse por ven-
cido ; escapó con su deshecha tropa, a través de los bosques, 
y juró tomar desquite del descalabro, cosa que supo Ponce, 
por mediación de un espía, haciéndole decir con esa jactan-
cia castellana que tan bien sentaba a la España de aquellos 
tiempos bizarros: 
— ¡ N o me lo fíes largo, pardiez, que no me gusta es-
perar! ¡ Y prueba de lo que digo es que voy a buscarte, 
cacique de mis pecados! 
E n efecto, la persecución fué muy tenaz y muy ruda. 
Ponce no daba descanso a sus hombres, deteniéndose tan 
sólo cuando era materialmente imposible adelantar, ante 
el desfallecimiento de los menos fuertes. Estas estaciones 
servían al capitán para estudiar más al detalle la riqueza 
natural del país y las características de su flora y su fauna. 
Fatigosa era la marcha a través de los montes, salvando 
quebradas y vadeando ríos, que lo accidentado del terreno 
hacía correr impetuosamente y despeñarse en cascadas 
imponentes; pero también era agradable contemplar las 
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bellezas de aquella tierra fecunda, que aumentaría el patri-
monio imperial de los reyes de Castilla. 
Más de quinientas variedades arbóreas contaron los es-
pañoles, viendo que abundaban, en los parajes elevados, el 
roble, la mamea, el nogal silvestre, la hermosa magnolia 
llamada Mauricio, la maga, el bejuco de mono, el cedro 
oloroso, el laurel de llamas, la sabina, el higuerillo, el al-
garrobo, el boj y el guayacán. E n los valles, crecían her-
mosas palmeras y árboles frutales muy estimados por gente 
que, como la de Ponce, no andaba nunca sobrada de 
víveres. 
E n cambio, la caza no era apetecible, salvo algunas 
aves buenas para comer, pero también difíciles de alcan-
zar. L o que más abundaba en los bosques, aparte los mos-
quitos y otros insectos molestos y peligrosos, eran las 
culebras y las ratas, siendo un detalle que chocó a los espa-
ñoles el hecho de morir éstas devoradas por aquéllas, impla-
cables perseguidoras del mísero roedor boriqueño. 
Ponce atravesó con sus soldados alturas hasta de mil 
quinientos metros y descendió a profundos valles donde no 
había rastro de haber sido visitados jamás por criatura 
humana. 
4^ 4p' 4P 
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Por fin, tras de algunas escaramuzas, de las que siem-
pre salían los indios huyendo, pudo un día, el capitán es-
pañol, llegar al punto donde Agueybaná se creía al abrigo 
de toda asechanza. Fué en un desfiladero cuya entrada 
tenía el cacique bien defendida. Y a los españoles andaban 
despeados y con ganas de dar remate a su aventura. Con 
tantas semanas de no comer sino fruta y alguna mazorca 
de maíz, aparte el verse obligados a dormir al raso o en las 
cuevas de estalactitas, domicilio secular de los murciéla-
gos, aquella gente sentía muy debilitada su vocación anda-
riega y belicosa. 
N o obstante, arengada por Ponce de León, hizo un 
supremo esfuerzo y se dispuso a realizar su más famosa 
hazaña. Ponce no estaba, a su pesar, muy seguro del 
triunfo. Hab ía ido dejando gente en el camino y no contaba 
ahora sino con ochenta soldados. Agueybaná, por el 
contrario, aumentó sus huestes durante la marcha, reu-
niendo más guerreros de los que tenía antes de sufrir 
su anterior derrota. Hallábanse preparados en su cam-
pamento casi todos los boriqueños aptos para la lucha, 
y consideraba el régulo alejada toda probabilidad de 
fracaso. 
Ponce procuró ser prudente. Destacó de su pequeña 
legión a Ortubia y Salazar, para que, con algunos solda-
dos, fingieran querer forzar la entrada del desfiladero. 
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mientras él daba un rodeo, buscando un punto estratégico 
donde hacerse fuerte con el resto de la tropa. 
Los dos citados oficiales llevaron a cabo su misión 
maravillosamente. Ofreciéndose como blanco a las hordas 
de Agueybaná, que se precipitaron sobre aquel puñado 
de audaces, acostumbrados a jugarse la vida a cara o cruz, 
dieron ocasión y tiempo a Ponce para que se fortificara 
en un repecho de acceso difícil, hacia el cual fueron retro-
cediendo Ortubia y Salazar cuando ya estaban completa-
mente envueltos por un enjambre de indios. Sin embargo, 
se defendían mejor de lo que podía esperarse, gracias a te-
ner de acero el vestido y de gigante el corazón. 
Los guerreros de Agueybaná, viéndose tan numerosos 
ante un enemigo insignificante, pusieron de manifiesto un 
ardor poco frecuente en ellos y acometían a los españoles 
como jabatos. Se les soltó los perros; pero esta vez no se 
asustaron, y algún valiente lebrel rodó por el repecho 
con la cabeza hendida. También rodaban, cuesta abajo, 
los indios que tenían los españoles al alcance de sus lanzas 
y espadas, mientras desde la improvisada fortificación, 
se disparaban ballestas y arcabuces sin perder ni un solo 
tiro. 
Cerraba la noche y había en el valle un griterío ensor-
decedor, confundiéndose las voces de los hombres con el 
ladrido de los perros, el chocar de las armas y el estampido 
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retumbante del arcabuz. A cada disparo de esta mortífera 
máquina, se iluminaba el paisaje como por un relámpago, 
y se veía entonces un inmenso rebaño de indios cobrizos 
y empenachados trepar por la rampa, clavando las uñas 
en la tierra y cogiéndose de las plantas hasta con los dientes. 
— ¡ Saltad adentro! — les gritó Ponce a los españoles 
que habían retrocedido hasta el parapeto — . ¡ N o esperéis 
más! ¡Pronto! 
Ortubia, Salazar y sus soldados pasaron la trinchera, 
protegidos por los compañeros, quiénes, al momento, vol-
vieron sus lanzas contra los indios que intentaban saltar 
a su vez. Los arcabuces no cesaban de escupir fuego y 
plomo. Los arcos de las ballestas movíanse con celeridad 
prodigiosa y partían silbando las flechas, para caer rectas 
y certeras sobre los asaltantes. 
A la media luz cenicienta del crepúsculo, ya en plena 
agonía, vio Ponce de León destacarse del hormiguero 
humano que porfiaba por ganar la altura, a un indio más 
arrogante y más lleno de plumas que los otros. N o era 
muy alto, pero sí corpulento y de bizarra actitud. Avanza-
ba arengando a sus compatriotas y blandía una espada 
arrebatada a un soldado español. 
— Ese debe ser el jefe — dijo Ponce — . Arrogancia 
tiene de tal y me parece, entre todos, el más decidido. 
N o había acabado de pronunciar estas palabras el 
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veterano capitán, cuando, a su lado, sonó un tiro cuyo 
fogonazo casi le chamuscó la barba. Y al propio tiempo, 
el indio que parecía dirigir el asalto estuvo tambaleándose 
unos instantes, hasta acabar por desplomarse de cara al 
cielo y abiertos los brazos en cruz. 
— ¡ Lástima de valiente! — exclamó Ponce de 
León — . M e hubiera gustado cogerle vivo. 
— Juraría que era el propio Agueybaná — hubo de 
observar Pérez de Ortubia — . V e d la consternación que 
ha causado su muerte entre los indios: parece que retro-
ceden. 
— Pues no estaría mal que saliéramos nosotros ahora, 
para acabar de escarmentarles — dijo el joven Añasco. 
— Soy del mismo parecer — manifestó Salazar, que 
ardía en deseos por acortar la distancia que le separaba 
del enemigo — . Vayamos a darle a esa gente el golpe de 
gracia. 
Juan Ponce se opuso con toda su energía a que se 
intentara una salida temeraria. 
— Buenos son los arranques del valor cuando no 
se acompañan de la locura — di jo—. ¡ A ver si os estáis 
todos quietos! ¡ Aquí manda Ponce de León y nadie más! 
A l decir esto, sus ojos habían tomado una expresión 
de autoridad tan enérgicamente mantenida, que no hubo 
oficial que osara contradecirle. Siguieron todos disparando 
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sus arcos y arcabuces, hasta que se acentuó más el replie-
gue de los indios, quiénes, al fin, se retiraron del todo, 
dejando el repecho sembrado de cadáveres. 
Pero ni aún ahora permitió Ponce a sus hombres que 
abandonaran la trinchera, temiendo una reacción por parte 
del enemigo, que seguía teniendo, sobre los ochenta espa-
ñoles, una imponderable superioridad numérica. De seis 
o siete mil no bajarían los guerreros boriqueños, y era abu-
sar de la protección del Cielo ir otra vez en su busca. 
— Nos hemos salvado por un milagro, y los milagros 
no son frecuentes — advirtió el capitán — . Esperemos 
ahora a que los indios, desalentados y sin jefe, si ha que-
rido Dios que muriera Agueybaná, se vayan unos por un 
lado y otros por otro, de modo que podamos cogerles 
cuando no puedan resistirnos, y, así, nos sea fácil imponer 
en toda la isla nuestro mando y nuestra ley. 
Se respetó, como siempre se hizo, lo que ordenaba 
el gobernador, y a nadie hubo de pesarle esta tregua. 
E ra cierto que se contaba Agueybaná entre los indios 
que perecieron en el combate. Y muerto este régulo, el más 
obstinado en romper el yugo español, las tribus se disemi-
naron y fueron sometiéndose poco a poco, sin que le cos-
tara a Ponce grandes esfuerzos, en adelante, afirmar el 
dominio de España en toda la isla. Ochenta hombres 
habíanle bastado para hacerse un señor con miles de va-
148 LOS GRANDES EXPLORADOBES ESPAÑOLES 
salios y conquistar un país de los más ricos y hermosos 
del Nuevo Mundo. Podía estar satisfecho de su fortuna 
y asimismo de la gloria que sin duda le esperaba. í Q u e 
otra cosa podía apetecer quien, habiendo ya bajado más 
de media cuesta de la vida, hallábase en esa edad en que 
lo que más se estima es el descanso y el prestigio de una 
ancianidad honrada por toda suerte de respetos y adhe-
siones? 
Juan Ponce de León sintió, sin embargo, que enfer-
maba su alma de melancolía cuando terminó la guerra 
y se reconstruyeron los ranchos y poblados que había 
convertido en cenizas la vencida sublevación. Otra vez se 
hallaba, como al terminar su campaña del Higuey, nos-
tálgico de aventuras, de lucha, de trabajo. N o había 
modo de sujetar aquella su fantasía desbordada, y a toda 
costa quería el viejo vivir la vida como la vivió en la 
juventud y en la madurez, 
— ¿ A dónde iré que no me siga el fastidio los pasos 
y pueda ser lo que siempre he sido, un buen soldado útil 
a mi patria y a mi rey ? 
Eslo se preguntaba Ponce de León, después de haber 
sometido la isla de San Juan, cuando comenzaba a boste-
zar de tedio, a causa de sus victorias. U n acontecimiento 
inesperado vino a contestarle y a sugerirle una nueva 
ilusión brillante y lejana como una estrella. 
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Andaba cierto día el empecatado soñador recorriendo 
los pequeños establecimientos españoles de una región mi-
nera, por no saberse estar en Caparra columpiándose en 
su hamaca, cuando tuvo un encuentro con aquella miste-
riosa india Banoa, que siempre se le aparecía en circuns-
tancias anormales e impresionantes, como si, en efecto, 
respondieran al conjuro de una hechicera. 
Banoa le esperó esta vez en una encrucijada, como 
mendiga andrajosa, y le dijo que había acabado su go-
bierno en Boriquen, por haberlo otorgado el rey de Espa-
ña a Juan Cerón, el protegido del almirante. 
— H a n venido Juan Cerón y Miguel Díaz de tu tierra 
— añadió la india — . E n Caparra te esperan, para que 
les devuelvas lo que un día les quitaste contra su voluntad. 
Se contaba entre los acompañantes de Ponce de León, 
el ingenioso Juanuco González, quien se mostró maravi-
llado del encuentro con Banoa y de la noticia por ésta 
traída. 
— N o sabía más el sabio Merlin de lo que sabe esta 
bruja — observó Juanuco — , y ya doy por cierto que 
es verdad lo que dice; pues nunca anunció un bien o un 
mal que luego no viniese. 
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E l capitán dijo que, para salir de dudas, era lo mejor 
ir a Caparra en seguida, e invitó a Banoa a que les acom-
pañara. 
— N o ; déjame a mí que siga mi camino — suplicó 
la india — . Sirviéndote estoy desde que un día me levan-
taste del suelo, herida por los cascos de tu caballo, y como 
hermana me trataste, a los ojos del Buen Dios. Mientras 
viva, he de ser tu esclava. Y a volveremos a encontrarnos 
cuando el Rey de todos los reyes lo quiera. 
Y se marchó Banoa sin decir más, dejando perplejos 
a Ponce y a sus oficiales y soldados. 
— ¡ Pardiez! — hubo de exclamar el capitán, tras 
corta vacilación — . Vamos a Caparra, que, si es cierto 
que están allí esperándome Juan Cerón y Miguel Díaz, 
no quiero que por mi tardanza se impacienten. T a l nos 
comportamos los cristianos en este Nuevo Mundo, que 
parece que no cabemos todos en él, a pesar de haberlo 
hecho Dios tan grande. 
Acelerando la marcha, llegaron a Caparra dos 
días después. L a colonia estaba alarmadísima, debido a 
la llegada de Cerón, Díaz y su correspondiente cortejo; 
de modo que se confirmaba lo dicho por Banoa, pues 
también era cierto que el pretendiente al gobierno de la 
isla traía cédula real. 
Parecía inminente un choque entre los partidarios 
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de Cerón y los de Ponce, a quién, con descarada injus-
ticia, se postergaba, sólo por complacer a don Diego Colón, 
obstinado en defender sus derechos contra el capricho de 
la Corona. Culpable de aquel conflicto era el rey, que unas 
veces regateaba prerrogativas al almirante y otras veces 
se arrepentía de su arbitrariedad, enmendando lo anterior-
mente decretado y ocasionando perjuicio a un tercero. 
Cerón se mostró a Ponce con aire de perdonavidas. L a 
actitud de sus amigos era asimismo un poco insolente. Sólo 
se necesitaba una palabra del verdadero pacificador de 
la isla, para que estallara la discordia entre hombres naci-
dos en una misma patria. Predominaba el criterio, entre 
los colonos de Puerto Rico, de embarcar nuevamente a 
Cerón y a sus partidarios, alzándose Ponce contra la 
autoridad del Almirante y del trono. 
Pero el veterano capitán palentino no había sido nun-
ca desleal ni, por otra parte, le interesaba gran cosa seguir 
gobernando en Boriquen. Cerón traía una carta del rey 
para Ponce, que éste leyó con atención no exenta de com-
placencia. Hacíase en la carta un cumplido elogio de los 
méritos de Ponce. E l rey daba a éste amplias explicacio-
nes, para paliar el efecto de su injusticia, y decía que la 
restitución de Cerón y Díaz habían sido resueltas por un 
consejo de Estado. A vuelta de circunloquios y frases 
amables, expresaba el soberano su deseo de indemnizar 
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al conquistador de la isla de San Juan, y añadía que le 
serían respetadas sus propiedades, bien fueran casas, tie-
rras o indios de repartimientos, debiendo, además, el nuevo 
gobernador tratar a Ponce con toda consideración y res-
peto. 
— Por Dios juro que no me pesa vuestra llegada — 
dijo el veterano, luego que hubo leído la carta de su ma-
jestad—. N i teníais vos por que presentaros con tanta 
arrogancia, amigo Juan Cerón. Bien se expresa en este 
papel — añadió, doblando la carta y metiéndosela des-
pués en el pecho por una abertura de su coleto — que 
el rey Fernando no olvida mis servicios, aunque sólo con 
buenas palabras me los pague. Y o me doy con ellas por 
satisfecho y os cedo la isla, donde podréis gobernar libre 
de cuidados; pues reina aquí la paz, gracias a mis esfuerzos 
por terminar la guerra. 
E n los ojos del nuevo gobernador y de sus amigos se 
reflejó una gran sorpresa. Los colonos partidarios de Pon-
ce mostrábanse también estupefactos. Unos y otros se 
habían acostumbrado a la idea de reñir, y no acertaban 
ahora a explicarse la facilidad con que el veterano capi-
tán acataba los injustos mandatos del rey. 
Esta escena se desarrollaba en la casa de Ponce, en 
una gran sala de paredes enjabelgadas, que ennoblecía la 
presencia, en un testero, del Señor en la Cruz. Por los 
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ventanales abiertos, entraban a raudales la luz dorada 
del atardecer y el aire fino y perfumado de la sierra. Todos 
los circunstantes estaban de pie: a un lado, Ponce de 
León, rodeado de sus oficiales y colonos más distingui-
dos; al otro, el nuevo gobernador con su cortejo. L a figura 
de Ponce destacaba muy notablemente de todas las demás, 
por su gallardía y la nobleza y dignidad de la actitud. 
Aunque las palabras conciliadoras del capitán causa-
ron general estupor, nadie se movió de su sitio ni osó des-
pegar los labios. Pero Ponce hubo de advertir la extra-
ñeza con que todos le miraban, y, comprendiendo la causa, 
dijo: 
— Veo que esperabais todos de mí una conducta dis-
tinta, después de habérseme quitado el gobierno de una 
tierra que podría llamar mía, ya que en su conquista 
comprometí mi esfuerzo y mis caudales. ¡Bah! Y o abro 
el pecho a nuevas esperanzas. N o hemos descubierto ni 
la mitad, ni la cuarta parte del Nuevo Mundo; otras tie-
rras nos esperan, más extensas y acaso también más ricas; 
en Indias, hay ancho campo para todos. Quedaos vos aquí, 
amigo Juan Cerón, si os sentís tan fatigado del viaje, 
que fuerzas os faltan para seguir buscando mundos nuevos. 
Y o y los que quieran seguirme, iremos a conquistar otras 
tierras para el rey, nuestro señor. 
Dicho esto, mandó Ponce a sus criados que trajeran 
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vino de España para festejar la llegada de los mandatarios 
reales, a quienes quería rendir agasajo, como era de razón 
entre caballeros. Se brindó por la prosperidad de la isla 
y por el ejército de Ponce en sus empresas futuras, disi-
pándose así el nublado que, momentos antes, amenazaba 
terrible tempestad. 
Ponce de* León conservó sus propiedades de Caparra, 
donde continuó residiendo, mientras preparaba algunos ba-
jeles para seguir el imperativo de su fantasía y recorrer los 
mares ignotos. Algunos meses le bastaron para tener dis-
puestos tres navios y alistada una nueva legión de explo-
radores, entre los cuales no podían faltar sus oficiales 
predilectos: Ortubia y Salazar. 
Por cierto que este último, en el tiempo que todavía 
estuvo en Boriquen, aún dió a los indios nuevos sustos, 
por lo cual creció su fama de valiente hasta tal punto, 
que, cuando otro español cualquiera quería amedrentar 
a un hijo del país, y, a este efecto, le amenazaba, echán-
doselas de muy fiero, el indio solía contestarle tranquila-
mente : 
— N o eres Salazar, y no te temo. 
Así lo han dejado escrito los testigos presenciales de 
las hombradas, luchas, aventuras y correrías del famoso 
Diego. 
V I I I 
La fuente encantada 
E n un importante documento histórico, que es un ex-
tracto de la segunda década dirigida por Pedro Mártir 
al Papa León X , quien subió a la silla del prelado supremo 
de la Iglesia Católica en 1513, se lee un párrafo cuya letra 
dice: 
"Entre las islas situadas al Norte de la Española, hay 
una a 325 leguas de distancia, según dicen los que la han 
explorado, que contiene un manantial perenne de agua viva, 
de tan maravillosa virtud que, bebiéndola con método, 
restablece a los ancianos en su juventud primera; y asegu-
ro a vuestra santidad que esto no es un dicho sin funda-
mento, porque es tan válido en la corfe, que no sólo el 
pueblo le da fe, sino hasta las personas cuya sabiduría 
y fortuna las separan del común del pueblo; mas si vuestra 
santidad desea saber mi opinión acerca de este punto, le 
diré que no quiero atribuir tan grandioso poder a la natu-
raleza; pero sí que Dios se habrá reservado esta prerroga-
tiva para atraerse el corazón de los hombres" (1). 
í1) Pedro Mártir, d. a, c. X. 
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Se hace aquí referencia a este documento para que el 
lector no tome por fantasía lo que es historia verdadera, 
y sobre todo para que se explique determinadas hazañas 
de Juan Ponce de León, quien gastó una suma enorme 
de energías buscando la fuente prometedora de una eterna 
juventud. 
Aunque este libro está dedicado a un público juvenil 
y, como tal, fácilmente impresionable, capaz de creer en 
encantamientos y en toda suerte de fantásticas maravillas, 
quiere el autor prepararle para que no juzgue lo que va a 
leer con demasiada credulidad ni tampoco con excesiva 
malicia; pues lo mismo puede caerse en el error acep-
tando por cierto todo lo que se cuenta, como mirando con 
desconfianza burlona cuanto, a primera vista, parece inve-
rosímil. 
U n día se tropezó Ponce de León, en la isla de San 
Juan, con unos indios viejos, con tipo de oráculos. De 
buena fe, creían aquellos hombres en la existencia de una 
fuente maravillosa que, dijeron, devolvía la juventud al 
anciano que bebiera de su agua. Ponce era muy dado a 
las fantasías, por natural inclinación de su temperamento. 
Le impresionaron las palabras que oyó pronunciar a los 
indios con acento no sólo de sinceridad, sino del más 
profundo fervor. 
¿Tendremos por necio al héroe español a causa de 
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haber creído en embelecos, dándose a vivir con la imagi-
nación lo que siempre ha sido el sueño más lisonjero de los 
poetas? 
N o ; Juan Ponce, aunque soñador, no era un tonto. 
Creyó el cuento de la fuente encantada como lo creyeron 
otros muchos hombres de su tiempo. Para demostrar que 
otros más sabios, mejor educados para distinguir lo po-
sible de lo absurdo, participaban de la misma credulidad, 
se ha recordado, al principio de este capítulo, lo que, 
a propósito de la soñada fuente, escribió Pedro Mártir 
al Papa León X . 
Procuremos no ser injustos con el valiente capitán y 
explorador, cuyas últimas hazañas tuvieron por origen 
una fantasía, que no rebaja ni en un solo grado la admira-
ción que han ido consagrándole, sucesivamente, muchas 
generaciones. Todo parecía maravilloso en el Nuevo 
Mundo — ¡ que ya era maravilla grande haber descubier-
to un mundo hasta entonces ni siquiera sospechado! — 
y las almas se hallaban de tal modo dispuestas a esperar 
mayores prodigios, que todo cuanto de extraordinario y 
sorprendente hubiese ocurrido, por natural y lógico ha-
bríalo aceptado la humanidad entera. 
Cree el autor de este libro haber dicho con esto lo bas-
tante para que nadie, entre sus lectores, considere a Ponce 
de León como un hombre pueril, ignorante y supersticioso 
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en extremo. Cúlpase no al hombre, sino a su época, de 
haber exagerado su fe en lo que se halla fuera de las leyes 
naturales. 
Y volvamos, sin otras consideraciones, a tomar el hilo 
de nuestra narración, que seguirá deslizándose por el cauce 
que hubo de abrir la verdad a través de la historia. 
Los indios que dieron a Ponce noticia de la fuente 
milagrosa, indicaron, como camino a seguir para encon-
trarla, el del Norte, mar adentro. Y concretaron el punto 
donde se hallaba la supuesta fuente, situándolo entre las 
islas Lucayas, entonces todavía no descubiertas por los 
europeos. E n una de dichas islas, que llamaron de Biminí, 
corría el agua de la fuente, río o manantial, capaz de 
remozar a los hombres ya caducos. 
L a fábula era muy a propósito para exaltar la ardien-
te imaginación del capitán palentino, quien estaba entonces 
buscando en qué ocuparse. Jamás le tentaron la ociosidad 
y vida regalona; para él era la quietud un tormento, y 
desde que se hizo cargo Juan Cerón del gobierno de Bo-
riquen, Ponce revolvía en su mente las ideas más desca-
belladas, hasta que dió en la manía de querer superar los 
descubrimientos de Cristóbal Colón. 
Pero cuando le hablaron los indios de la isla Biminí 
y de la fuente encantada, le pareció que descubrir dicha 
fuente sería la más alta y famosa de sus empresas, y si. 
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además, lograba él volver a la primavera de la vida, ¿qué 
mejor premio hubiera soñado para sus desvelos y sacri-
ficios? A la sazón andaban los alquimistas queriendo pe-
netrar el secreto de la vida y de la muerte, que sólo perte-
nece a Dios; de modo que estaba en boga, como lo ha 
estado muchas veces, antes y después, el nunca alcanzado 
poder de corregir las leyes inmutables de la naturaleza 
humana. 
Juan Ponce no perdió el tiempo. Tenía dispuestos, 
como ya se ha dicho, tres flamantes navios, y pudo em-
prender su loca aventura junto con un puñado de valien-
tes a quienes había hecho concebir ilusiones semejantes 
a las suyas. 
— Será verdad o será mentira que los viejos podamos 
volvernos mozos — decía Ponce a sus amigos — ; pero 
no hay pecado en creer que Dios, en su infinita bondad, 
nunca dejará de sorprender a los hombres con nuevos mi-
lagros. S i no hallamos la fuente encantada, acaso encon-
tremos otra cosa mejor, aunque tengo para mí que nada 
puede haber mejor, en este mundo, que tener la fuerza y 
la alegría de la juventud junto con la experiencia que sólo 
dan los años. 
Todos los alistados en la expedición opinaron del mis-
mo modo, aunque los había que no necesitaban de ningún 
milagro para volverse jóvenes, porque ya lo eran. Sin em-
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bargo, les atraía la nueva aventura por su mismo carácter 
fabuloso y arriesgaban su vida sólo por el afán de ver lo 
nunca visto. 
Juanuco González resumió el estado de los ánimos 
en una copla que cantaba alegremente, al son de la vihuela 
y sentado en la proa de un bergantín (1), cuando la escua-
drilla, desplegadas las velas, abandonó las playas bori-
queñas. Decía así la copla: 
" A l a s del viento nos llevan 
adonde la suerte diga; 
que es el juego con la muerte 
lo que nos pide la vida." 
9p 
Corría el mes de marzo de 1512 cuando los tres 
navichuelos de Ponce de León, impulsados por un viento 
propicio, siguieron la graciosa curva de la isla Española, 
haciendo rumbo al Norte. 
(i) Este tipo de barco existe desde el siglo xiv, pero ha pasado por 
numerosas modificaciones, y el que utilizaron los exploradores del Nuevo 
Mundo se diferencia bastante del bergantín actual. Los navegantes de 
aquella época llamaban bergantín a un buque de menos porte que la ca-
rabela, aunque arbolaba los palos trinquete y mayor, además del bauprés. 
Era de construcción fácil y aparejo sencillo.—N. del A. 
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A bordo reinaba bulliciosa jácara, alternando los mo-
dos caballerescos con los dichos y los hábitos del aventu-
rero y del rufián. Quiere esto decir que la alegría de los 
expedicionarios, expresada en todos los tonos, al son de la 
bandurria y entre estrepitosas risotadas, tenía a lo mejor 
un acento noble, bien fuera por la letra de un bello cantar, 
bien por la frase ampulosa de un hidalgüelo soñador y, 
finalmente, por el heroico afán que todos llevaban en el 
pecho, al marchar sin más guía que una ilusión de niños. 
N o llegaban, ni con mucho, a cien hombres los em-
barcados en los veleros de Ponce. Iban todos bien armados, 
pero era menguada su provisión de bastimentos. ¿Cuántos 
meses iban a durar sus correrías por las islas desconocidas? 
( Y hallarían medios de subsistencia para no perecer a 
poco de iniciada su aventura? Esto no fué jamás motivo 
de mucha inquietud para aquellos empecatados servidores 
del ideal, que fiaban al azar cuánto tenían y cuánto espe-
raban. 
Todavía costeaban la isla Española, navegando muy 
cerca de la playa, cuando vieron venir hacia ellos un 
esquife, desde el cual se hacían señales a la nave capitana, 
que marchaba rezagada de las otras dos. 
Ponce de León divisó el esquife desde el puente y 
ordenó que se pusiera el barco al pairo, hasta que llegara 
aquel remero, que sin duda venía a comunicarles alguna 
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importante novedad, tal vez por mandato del gobernador 
de Santo Domingo. 
L a nave se detuvo, balanceándose graciosamente, ma-
jestuosamente, y el esquife fué acercándose poco a poco, 
hasta llegar a uno de los costados del buque. 
— ¡ Por vida del gigante San Cristóbal! — excla-
mó el capitán de la expedición, que se había asomado 
por la borda — . ¡ Es Banoa! Echadle la escala, y que 
suba. 
Mejor que subió, puede decirse que fué izada la india 
por dos marineros, en medio de una gran expectación por 
parte de toda la gente que estaba en cubierta. L a fama 
de bruja que tenía Banoa, habíase trocado, desde algún 
tiempo atrás, en cierto crédito cordial de amiga fiel y de 
hada buena. 
— ¿Cómo andas tú por aquí y a qué has venido? — 
preguntó Ponce a Banoa, sinceramente admirado de la 
constancia y de la intrepidez de aquella extraña mujer, 
que, dicho sea de paso, venía con las ropas y el pelo empa-
pados del agua salada del mar. 
— H e venido a decirte que no ha existido nunca la 
fuente que buscas — contestó la india, todavía jadeante 
por el esfuerzo hecho con los remos—. N o vayas a la 
isla de Biminí, que a ella fueron otros hombres de mi raza 
y jamás han vuelto. 
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— Prueba es eso de que se encuentran allí mejor que 
en otra parte — argumentó, sonriendo, el capitán — . Y a 
sabía yo que marcharon a Biminí muchos indios, cuyo 
paradero nadie sabe; mas yo entiendo que se quedaron 
en la isla por haber dado con la felicidad, i N o os parece, 
amigos ? — añadió, dirigiéndose a los oficiales y soldados 
que le rodeaban — . De la Tierra dichosa no se vuelve 
— Tampoco se vuelve de la muerte — advirtió, sen" 
tenciosa y lúgubremente, Banoa. 
Juan Ponce continuaba sonriendo; no parecía impre^ 
sionado por los prudentes avisos de la india, en cuyos ojos 
pudo ver reflejada, el capitán, una sincera y doloroso 
inquietud. Los oficiales y soldados, repentinamente asal" 
tados por un temor, miraban ora a Banoa, ora a su jefe, 
con cierta ansiedad comprensible, dada la sencillez de 
sus almas. 
— N o vayas a Biminí—insistió Banoa, suplicante—. 
U n día te arrepentirás de haber despreciado mi consejo. 
— Bien sabes — dijo en esto Ponce, un poco alarma-
do por la cara que ponía su gente — que siempre tuve 
tus avisos en mucha estimación, y ahora, como siempre, 
quisiera pagarte de algún modo la buena voluntad. Pero 
no me digas que no vaya a Biminí, porque eso es más 
que pedirme la vida, que para nada quiero, si he de vol-
verme a Boriquen. 
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— E n las Indias hay muchas tierras por descubrir; 
busca otra empresa digna de tu aliento. 
— N o quiero nada más que hallar la fuente de la 
eterna juventud. 
— N o la hallarás nunca, porque jamás la hubo. 
— Pues otra cosa encontraremos para resarcirnos 
de su pérdida, si no damos con el agua milagrosa. ¡ E a ! 
N o perdamos más tiempo. ¿Quieres venir con nosotros, 
Banoa? 
L a india retrocedió dos pasos, negando con un enér-
gico movimiento de cabeza. 
— ¿ Y si yo te lo mandara? — insistió el capitán. 
— Vais a la ruina y a la perdición — dijo la india — . 
Permita el Buen Dios, al menos, que podáis volver. Y o 
le rezaré para que os proteja. 
Apenas hubo pronunciado estas palabras, se lanzó 
al mar de cabeza, con una rapidez de movimientos que 
dejó a todos asombrados; y ya en el agua, después de ha-
ber buceado como una nereida, fuese nadando a su esquife, 
metióse en él con maravillosa facilidad y comenzó a bo-
gar hacia la playa, sin hacer caso de las voces que le 
daban los hombres del navio. 
— ¡ Adiós, Banoa! ¡ Nos acordaremos de t i ! 
— ¡Qué bien sabe bogar! ¡Vedla cómo correI 
— ¡ Cuida de que no te coma un tiburón! 
JUAN PONCE DE LEÓN 165 
— ¡ Rézale a la Virgen para que, al menos, volvamos 
con oro! 
— ¡ H e ahí una mujer morena que vale por diez hom-
bres blancos! 
Entretanto Diego de Saíazar y Juan Pérez de Ortu-
bia manifestaban a Ponce de León que la visita inesperada 
de la india Banoa les había impresionado. 
— Cierto es como nos está Dios mirando — dijo Sa-
íazar — que yo he perdido buena parte de la fe que tenía 
puesta en esta salida, y ya no me parece posible cuanto 
nos dijeron los indios de la fuente de Biminí. 
— Tampoco yo tengo gran confianza en que salgamos 
con bien de tan arriesgada empresa — declaró Ortubia, 
a su fez — . Y aún he de añadir que me parece cosa del 
diablo y no del Rey de los Cielos, eso de que pueda un 
hombre ser dos veces mozo por virtud de una agua que 
tienen los herejes y que no se ha visto alumbrar jamás en 
tierra de cristianos. M e parece que, de haber querido 
Dios otorgar a los hombres tan gran merced, mejor pre-
miaría con ella a sus fieles que no a sus enemigos. 
Ponce escuchaba a sus oficiales con suma atención, 
sentado en un rollo de cuerdas, bajo la cubierta del puente. 
Tenía echado a sus pies al perro Becerrico, que jadeaba, 
con medio palmo de lengua fuera, mientras dirigía a su 
amo y a Ortubia y Salazar, alternativas miradas, como si 
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también él, pobre bestia, aunque dotada de maravilloso 
instinto, entendiera la conversación y meditara lo que oía 
decir a los hombres. 
— N o me parecéis muy firme creyente — replicó a 
Ortubia el capitán — ; pues, por lo que habéis dicho del 
favor que otorgaría Dios a los salvajes, negándoselo a los 
cristianos, si existiera la fuente milagrosa, comprendo que 
andáis perdido en religión. Amigo Ortubia, los indios no 
son herejes, sino pobres criaturas que ignoran a Dios, y por 
esto Dios les distingue con su preferencia, para maravillar-
les y enseñarles su gran poder. Y tened presente, además, 
que acaso esa merced incomparable que consiste en dar a 
los hombres dos veces su mocedad, es a nosotros a quienes 
el Señor la quiere conceder, por haber venido a estas tierras 
vírgenes de enseñanza, a predicar su doctrina. 
Pérez de Ortubia no encontró razón que contra-
rrestara la de Ponce, y se mantuvo en silencio. Sala-
zar frunció el entrecejo, pareciendo que reflexionaba, 
y Becerrico comenzó a lamerle las manos de su amo, 
como si le felicitara por lo bien que había contestado a 
los oficiales. 
— N o temáis por lo que pueda sobrevenirnos — in-
sistió Ponce, con un acento de convicción capaz de impre-
sionar a un escéptico y con mucho mayor motivo a los que 
sólo dudaban—; nada sucede contra la Divina Volun-
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tad, no siendo lo que hacemos los pecadores para burlarla. 
Y o espero que Dios me toque en el corazón y me diga: 
"Atrás Ponce; no desafíes al destino, porque el destino 
soy Y o . " Mientras halléis alientos en mí, mientras me 
veáis alegre y ganoso de llegar a la fuente encantada, 
tened por seguro que no es locura nuestra empresa, puesto 
que Dios la permite. 
— ¡ Razón tenéis, vive Cristo, y no he de volver a 
dudar de que vamos a buen puerto! — dijo el valiente 
Diego. 
— Perdonad mis palabras temerarias — añadió Or-
tubia — . Sabéis que yo soy vuestro y que disponéis de mi 
vida. 
— Pues decidle al piloto que procure darle alas al 
barco. Nos hemos quedado muy atrás, a causa de la visita 
de Banoa. N o me parece la india mensajera de ningún 
santo ni de ninguna Virgen ni menos de Nuestro Señor. 
Nada sabe de la isla Biminí. ¡ E a ! marchemos a toda 
vela, a ver si alcanzamos a las naves delanteras. 
Esto dijo Ponce, creyendo, sugestionado por sus pro-
pias palabras, que sólo unas brazas de mar le separaban 
del prodigioso manantial. 
qp V 
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Siendo el tiempo excelente, a causa de la proximidad 
de la primavera, la navegación con rumbo al Norte no 
presentó dificultades, y al llegar los navichuelos de Ponce 
a las islas Lucayas, se creyeron los navegantes en la entra-
da de un paraíso. 
L a verdad es que el archipiélago no podía ser más 
hermoso para quienes se limitaran a llevarse del mismo 
una impresión simplemente visual. Entre las islas, de un 
verdor exuberante, se abrían los caminos muelles del 
mar, a cuyas aguas daban los rayos del sol un tono am-
barino y sonrosado, rompiéndose al propio tiempo la luz 
de modo que hacía brillar la superficie inquieta de las 
rías como si estuviera sembrada de espejos. Volaban, en 
torno de los islotes y cayos, los alcatraces a millones, te-
jiendo con sus alas una cortina móvil sobre la tierra, cuya 
opulenta vegetación remataban los penachos de las palmas 
reales. 
T a n bello era el espectáculo de la naturaleza en aque-
llos, hasta entonces, ignorados parajes, que los hombres 
de Ponce los saludaron con vítores y aclamaciones, ni más 
ni menos que si ya tuvieran a la vista el premio de suís 
afanes. 
— Tierra más hermosa no puede haberla en el mundo 
— dijo Ponce, casi en éxtasis, reposando sus ojos ávidos 
en la contemplación del paisaje, antes de ordenar el 
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desembarco—. Si en alguna de estas islas no está la 
fuente milagrosa, no será porque no la merezca su her-
mosura. 
Se buscó luego un lugar donde poner los barcos al 
abrigo del viento, y en seguida tomaron tierra aquellos 
que la creían dotada de una excepcional virtud. 
Pero apenas hubieron desembarcado, les asaltó una 
duda: ¿cuál sería, entre tantas, la isla de Biminí? N o 
llevaban guías ni tenían, respecto a la situación de la isla 
buscada, sino vagas referencias ideales. 
— N o habrá más remedio — dijo el jefe de la expe-
dición, encogiendo los hombros, como batallador acos-
tumbrado a encontrar siempre difícil su camino — que 
visitar todas las islas y probar el agua de todas las fuen-
tes, hasta que demos con aquella» que remoza a las gentes 
caducas. 
E l lo significaba seguir fiándolo todo a la suerte y expo-
nerse a pasar meses, años quizás, recorriendo el archi-
piélago palmo a palmo. ¿ Y si, al fin, fueran ciertas las 
palabras de la india Banoa, quien negó la existencia de 
la fuente encantada? Ponce de León, dejándose a un lado 
sus fantasías, sonrió maliciosamente al sospechar que podía 
muy bien no existir la fuente. " Y o siempre podré decir a 
mis hombres — iba pensando — que no bailamos el agua 
milagrosa por no haber dado con la verdadera isla de 
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Biminí. Es un modo de prolongar estas andanzas nuestras, 
y mucho será que no descubramos cosa de provecho, aun-
que no sea la fuente mágica precisamente." 
Comenzaron luego a recorrer la isla y a probar el agua 
de todos los manantiales y riachuelos que en la misma en-
contraron. 
— Y o no soy viejo — decía Juanuco González a sus 
camaradas, a quienes solía divertir con su ingenio, cuando 
estaba la tropa de buen humor — ; yo no necesito remo-
zarme. Pero quiero ver si el agua milagrosa me adelgaza 
y hermosea un poco, que eso sí que no me vendría mal. 
Quisiera ser hermoso como un príncipe, si es cierto que 
todos los príncipes son hermosos, y más aún me gustaría 
ser ligero como un lebrel. 
Dicho esto, se llenaba de agua la barriga, pregun-
tando después, al mismo tiempo que daba varias vueltas 
delante de los soldados: 
— ¿Cómo me encontráis? ¿Os parezco más fino y 
airoso de talle? ¿Se vuelve más blanca y sonrosada la piel 
de mi rostro? ¿Todavía no estoy para enamorar a una 
reina? 
Estallaba un coro de carcajadas y cada uno de los 
compañeros de Juanuco respondía con su pulla, más o 
menos aguda, más o menos grosera. 
— S i las reinas se enamoraran de los cerdos, ya esta-
JUAN PONCE DE LEÓN 171 
rías tú en un trono; porque un más gallardo cochino no se 
ha visto en el mundo. 
— Mirad el esbelto doncel qué linda cara tiene; su 
piel gana a la seda por su finura. 
— ¡ Grandísimo holgazán! ¡ Condenado gallofero! 
¡No sirves sino para hacer reir! 
— N o ha de valerte el agua milagrosa, aunque demos 
con ella, y feo te quedarás como naciste. Y a por feo diste 
a tu madre un susto al venir al mundo. 
A pesar de las pullas de sus camaradas y del resultado 
negativo de todas las pruebas, Juanuco seguía bebiendo 
agua, no tanto por creer en la virtud de la misma como por 
hallar en ella pretexto para exhibir su donaire y travesura. 
Y no se limitó a beber el agua; bañábase también siempre 
que se le ofrecía ocasión, al efecto de restaurarse por den-
tro y por fuera. Su ejemplo fué seguido por todos los expe-
dicionarios, incluso por los oficiales, y aún el mismo Ponce, 
que era el más necesitado de una reforma interior y 
exterior, llegó a bañarse diez veces al día en distintos 
charcos y ríos, bebiendo, además, el agua de todas las 
fuentes. 
-1— Con probar nada se pierde — decían hasta los des-
creídos. 
Y no cesaban de beber ni de remojar el cuerpo en la 
linfa, bien fuera clara o cenagosa; porque lo que ellos 
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buscaban era un poder oculto y no la mayor pureza del 
agua. N i aún la de los pantanos salados dejaron de probar. 
Recorrida una isla, pasábanse a otra, deslizándose 
blandamente por las rías, y alternaban sus frecuentes tra-
gos y lavatorios con las calas que hacían en la tierra, por 
manera que su afán de belleza y vigor juvenil no les dis-
traía de otra ambición suya característica, que era la de 
encontrar oro. 
Mas no encontraron en ninguna de aquellas islas, aun-
que estuvieron en ellas muchos días y las registraron sin 
dejarse rincón, ni juventud ni oro. Por no haber nada que 
pudiera servirles, no había ni indios. Eran aquellos parajes 
muy bellos, como paraíso deshabitado; pero la espléndida 
hermosura de la naturaleza, si bien agradaba a los ojos 
y mantenía la esperanza en el corazón, no compensaba 
a los españoles del esfuerzo realizado ni gastó Ponce sus 
caudales sólo por el gusto de ver un paisaje encantador. 
N o se conocían en el siglo XVI tales refinamientos. 
Sin embargo, ni Ponce de León ni ninguno de los 
expedicionarios sentían ahora la fatiga que debía ocasio-
narles el continuo correr tras la quimera. Antes habíanse 
resentido los barcos que sus cuerpos, es decir: los navi-
chuelos, demasiado frágiles, necesitaban ya de una repa-
ración, mientras los hombres conservaban íntegras todavía 
sus fuerzas y sus ilusiones. 
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Encontrábanse en la isla de San Salvador cuando se 
decidió Ponce a reparar sus buques, haciendo un alto en 
la marcha. Mas no se entretuvo sino muy poco tiempo. 
Las avenas de las naves eran importantes; pero sólo se 
repararon de modo provisional, debido a que ni a bordo 
ni en la isla había elementos para una obra más seria y 
duradera. 
E n la isla de San Salvador había estado ya Cristóbal 
Colón, pues ésta fué la primera playa americana que pi-
saron los españoles durante el viaje inolvidable que deter-
minó el descubrimiento del Nuevo Mundo. Ponce de 
León no ignoraba el hecho, por lo cual formó propósito 
de remontarse más al Norte, siempre buscando la isla de 
Biminí. 
Mientras se calafateaban los navios, volvió el capitán 
a entregarse a sus quimeras, recreando la imaginación con 
fantásticas visiones de un porvenir imposible. S i alguna 
vez, mirándose en el espejo de un claro remanso, veíase 
Ponce tal cual era, asaz maltratado por los años, con la 
piel de la cara muy curtida y la barba muy canosa, poníase 
a pensar en su esperado remozamiento, consolándose así 
de hallarse ya tan avanzado en la carrera de la vida. 
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Gustaba de discutir con Juan González, por creerle 
el más escéptico de sus hombres, sobre la posibilidad — 
¡ ay, muy remota! — de que existiera un agua para curar 
los achaques de la edad y devolver a los viejos su perdido 
vigor. 
— T ú no crees que eso sea posible, ¿verdad, Juanuco? 
— preguntaba el capitán al rechoncho coplero. 
Y éste, guiñando un ojo como redomado picaro, solía 
contestar: 
— Su merced me pide la verdad de lo que pienso, y 
lo que pienso es que nunca los hombres han pasado de 
viejos ni hubo ninguno jamás que retrocediera el camino 
hecho hacia la tumba. 
— c f*01" ^u^» si es eso 1° fi116 piensas, pruebas el 
agua de todas las fuentes y te bañas en todos los charcos 
y ríos? 
Juanuco rascábase el cogote y repetía sus guiños pi-
carescos. 
— Hago lo que su merced dice porque nada se pierde 
con probar y porque el calor de estas tierras invita a remo-
jar el cuerpo por fuera y por dentro. Pero otra razón 
tengo más principal, y es que los remojamientos dan mo-
tivo a reir y a divertirse, cosa siempre agradable, si su 
merced no cree lo contrario. Y o no bebería el agua, á 
pesar de todo, si hallara una fuente que echara vino; pues 
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tengo para mí que es el vino lo único que da al cuerpo 
vigor y al alma alegría. 
— E l vino lo saca el hombre de las uvas — observó 
el capitán, visiblemente contrariado por el escepticismo de 
Juanuco — . N o es posible, porque no es natural, que 
brote el vino de la tierra o de una roca. 
— Su merced habla como el Evangelio; no es natu-
ral que salga el vino de las fuentes, pero tampoco lo es 
que se recobre la juventud cuando se llevan vividos los 
años que son de razón y señalan el paso a la vejez. N o se 
hace dos veces el camino de la cuna al sepulcro; porque, 
si eso fuera posible, no habría viejos en la tierra. 
Ponce de León, que al principio no sentía muy firme 
su fe en la fuente milagrosa y que se había entregado a 
pensamientos semejantes a los de Juanuco, diciéndose que 
el buscar la isla de Biminí era un pretexto para la explo-
ración de regiones todavía ignoradas, ahora pensaba de 
otra manera, y sin duda le causaría el desengaño un gran 
dolor. L o cierto es que hubo de aficionarse insensiblemente 
a la idea de recobrar la juventud y que no quería ya creer 
que fuera eso imposible, como el niño que ha soñado tener 
un lindo juguete no se resigna a perderlo, cuando le dicen 
sus padres que, por ser muy caro, no pueden comprárselo. 
E l valiente capitán español no esperaba de la vida 
otro bien que el milagro de la fuente encantada. Quizás 
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lo hubiera cambiado por una gloria inmediata y grandísi-
ma, como la de Cristóbal Colón; pero tan difícil le pare-
cía conquistar la gloria como descubrir la fuente de la 
juventud. Sobre todo estaba ya metido de lleno en aquella 
empresa, y un hombre de su temple no podía volverse 
atrás sin antes haber agotado sus energías. 
E n fin, el pacificador del Higuey y de Puerto Rico, 
el veterano de las guerras de Granada, necesitaba una 
ilusión para seguir viviendo. Remontábase, pues, a un 
mundo ideal, donde todo es hacedero y posible, hasta lo 
absurdo, y así vivió contento y pudo realizar hazañas que 
han hecho su nombre inolvidable y famoso. 
N o es esta la primera vez que la fantasía desbordada 
ha servido de algo bueno en el mundo. 
IX 
Descubrimiento de La Florida 
Abandonadas las islas Lucayas o Bahamas, por los 
exploradores españoles, después que estuvieron recompues-
tas las naves, siguió Ponce la ruta que le indicaba su cora-
zón; pero ahora no se le mostraba el mar propicio, sino 
todo lo contrario, y a medida que los barcos avanzaban 
más al Norte, crecía la hostilidad de los elementos, por 
manera que los navios, de suyo ya achacosos, parecían a 
punto de naufragar. 
— Mucho será que la embestida de las olas no haga 
saltar las cuadernas de nuestro bajel, como saltan las duelas 
de una cuba vieja al golpe del martillo — decía a Ponce 
de León el piloto de la nave capitana. 
— M a l tiempo llevamos, pero a tu experiencia fío la 
salvación del barco y de nuestras vidas — contestó Ponce 
sin mostrarse preocupado. 
E l piloto movió la cabeza de un modo que no era para 
tranquilizar a nadie, y siguió el barco saltando sobre el 
furioso oleaje, como mísero cascarón perdido en la inmen-
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sidad. Los otros dos bajeles venían detrás, dando también 
espantosos tumbos, y tan pronto aparecían muy distancia-
dos uno de otro como se acercaban peligrosamente, vién-
dose por ello que era empresa difícil gobernarlos. 
Así estuvieron tres días, sin que cesara la furia del tem-
poral, hasta que una mañana avistaron tierra los marineros 
y supuso el jefe de la expedición que habían llegado a la 
isla de Biminí. 
— N o niego que pueda ser la isla que vos decís — 
manifestó el piloto al capitán, cuando, hallándose los dos 
en el puente, escrutaban el horizonte con avidez — . Mas 
no penséis que podamos acercarnos, porque no está la mar 
para probarlo: nos estrellaríamos contra la costa o encalla-
ríamos en algún bajío. 
Ponce tuvo que poner freno a su impaciencia y esperar 
unos días a que se mostrara el mar menos hosco, una 
vez hubiera terminado su derroche de mal humor. Los na-
vichuelos siguieron bordeando la línea de la costa, pero a 
distancia, y, por fin, vueltos los elementos al sosiego, aman-
sado el huracán, pudo la escuadrilla ponciana acercarse a 
tierra. Estaban a los treinta grados y ocho minutos de la-
titud y era el atardecer del día 2 de abril. 
Por lo que habían andado al largo de la costa, creye-
ron los españoles haber descubierto una isla muy grande; 
pero, en realidad, la tierra adonde acababan de arribar 
/ 
... hasta que una mañana avistaron tierra 
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forma parte de la que llamaban Tierra Firme. Se trata de 
una estrecha faja de terreno medio continental y medio 
peninsular, desarrollada en forma de arco, al N . y N E . 
del golfo de Méjico, perteneciente hoy a los Estados U n i -
dos. Dista sólo 100 kilómetros, en algún punto, del trópico 
de Cáncer. 
N o quiso Ponce desembarcar, porque se les había 
echado la noche encima, mientras buscaban el abrigo de 
un ancón. Esperó a que amaneciera, no sin ansiedad, de 
la que participaban todos sus hombres, aconteciendo por 
esto que pocos durmieron, no obstante el cansancio experi-
mentado durante la fatigosa travesía. 
Pero, cuando alumbró la aurora y pudieron saltar a 
tierra sin cuidado, fué su alegría inmensa, viendo que no 
era el país menos fértil y bello de como lo soñaron. 
Sin adentrarse en él y comprendiendo Ponce intui-
tivamente que su descubrimiento era de extraordinaria im-
portancia, quiso tomar posesión en seguida, en nombre de 
la Corona de España, de aquel territorio prometedor de 
incalculables bienes. 
Mandó que desembarcaran el pendón morado de Cas-
tilla, y, llevándolo en alto, avanzó unos pasos tierra aden-
tro, seguido de todos los expedicionarios, que habían des-
nudado las espadas. Sacó también Ponce la suya de la 
vaina, después de haber clavado en tierra el pendón, y dijo» 
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trazando con su acero una línea ideal en el aire, para indi-
car todo lo ancho del horizonte: 
— Tierras son estas por nosotros descubiertas y para 
España ganadas, que prometo defender contra todos los 
reyes y príncipes del mundo, si disputarlas quisieran a 
nuestros reyes castellanos. Y o las tomo en nombre de 
Castilla. ¡Viva el rey Fernando! 
— ¡ Vivaaa ! . . . — contestaron todos los hombres de la 
expedición, levantando, por encima de sus cabezas, las 
espadas desnudas. 
Después se arrodillaron y dieron gracias a Dios, ren-
didas las armas y humilladas las frentes, por la merced que 
recibían de los Cielos. Terminó la ceremonia abrazando 
los oficiales a Ponce y lanzando los soldados al aire sus 
bacinetes, demostración de entusiasmo que se guardaba 
sólo para las ocasiones solemnes; pues no eran aquellos 
hombres de bronce muy fáciles al regocijo ni se entusias-
maban sin fundamento. 
Recorrido un buen trecho hacia el interior, pudieron 
percatarse los exploradores castellanos de que no había 
sido un engaño de la imaginación la belleza del país; por 
doquiera hallaban extensos praderales y nacimientos de 
agua tan clara que no la ganaría en transparencia el más 
limpio cristal. Generalmente, esos manantiales eran a modo 
de pozos muy anchos y muy profundos; pero la pureza de 
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su linfa permitía contar las piedras del fondo. Subía el 
agua hasta la superficie de la tierra, repartiéndose allí en 
múltiples riachuelos, que serpenteaban por entre la hierba 
fresca, como cintas de plata relucientes bajo los rayos 
del sol. 
— N o recuerdo haber visto en mi vida cosa que más 
alegre el ánimo que esta bendición de Dios — decía Pon-
ce, entre balbuceos que delataban su emoción — . Si uno 
de estos ojos de agua no es la fuente que buscamos, será 
que el Todopoderoso no ha querido juntar dos maravillas, 
porque maravillosa es la hermosura de estos ojos, como es 
maravillosa también la virtud que esperamos hallar en 
ellos. 
N o acababan aquí, sin embargo, los encantos del pai-
saje. Mayor prodigio era la deslumbrante floración de la 
primavera en aquellos campos vírgenes. E n toda la tierra 
había un derroche de flores, que matizaban el verde de los 
prados y abrumaban con una carga de divina gracia a los 
árboles y ribazos. Por esto y por haber descubierto la 
península en Domingo de Ramos, dióle Ponce el nombre 
de L a Florida, que todavía conserva. Los indios la llama-
ban Cantix. 
Durante algunos días, estuvieron los españoles reco-
rriendo el país, que en todas partes mostrábase magnífico, 
como jardín digno de reyes y emperadores. L a circunstan-
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cia de ser poco accidentado el terreno, pues sólo en un ex-
tremo elevan su línea ondulada algunas colinas, entre las 
cuales apenas pasa de cincuenta metros la más alta, acen-
tuaba el carácter señoril de su belleza. 
Siendo la costa de lo más pintoresco, por la abundan-
cia de cayos, pequeñas islas y escarpados arrecifes, no tenía 
el dejo ni el tono elegantes del interior, cruzado por dos 
ríos navegables, el Apalachiola y el de San Juan, que 
descubrieron los exploradores de Ponce, así como innume-
rables lagunas y manantiales. Las márgenes de los ríos, flo-
ridas como altares cuidados por monjas, se reflejaban en la 
corriente mansa. Crecían a trechos las palmas reales y 
esbeltos y finos cipreses, jalonando la inmensa sabana de 
césped, y del centro de las lagunas emergía la tierra pobla-
da de laureles, magnolias y naranjos, que parecían puestos 
allí por la mano de un hábil y experto jardinero. 
L a vegetación anunciaba la proximidad de la zona 
tropical, pero a los exploradores les pareció el clima discre-
tamente fresco y delicioso. 
Por desgracia y contrariamente á lo que podía espe-
rarse de la suavidad del clima y del paisaje, los indios habi-
tantes en L a Florida eran, como los caribes, indómitos y 
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feroces. N o pareció que recibieran gusto por la llegada á 
su patria de unos extranjeros. Cundió la alarma en las 
tribus, que se prepararon para la guerra, y los españoles 
vieron bruscamente cortada su exploración por un ataque 
fulminante. 
E n vano trató Ponce de ganar la voluntad a los sal-
vajes, ofreciéndoles las consabidas cuentas de vidrio y 
vistosas camisolas. Dádivas quebrantan peñas, pero los 
indios de Cantix tenían el corazón más duro que la roca 
y no sentían por la sociedad más afición que el tigre de la 
selva africana. 
Los mensajeros españoles enviados por Ponce a par-
lamentar con el cacique, escaparon con vida por un mila-
gro. N o hubo más remedio que contestar a la violencia con 
la violencia; varias veces atacaron los indios y siempre 
repelieron los españoles la agresión, devolviendo a los 
naturales del país el mismo trato que de éstos recibían. 
Después de algunos choques sangrientos, que costaron la 
vida a muchos indígenas, pero de los cuales no salieron 
indemnes los exploradores, vióse obligado Ponce de León 
a suspender el avance de fondo y a fijar su campamento 
en lugar seguro. 
Se contaban los salvajes de L a Florida por miles y eran 
temibles sus armas, no precisamente por su naturaleza, 
sino por venir aderezadas con venenos, de tal suerte que 
184 LOS GRANDES EXPLORADORES ESPAÑOLES 
bastaba con que causaran un rasguño para ocasionar al 
herido incurable malestar y aún la muerte algunas veces. 
Por lo demás, eran sus flechas unos juncos muy recios, 
con punta de pedernal o de espina de pescado, y tenían 
también lanzas por el estilo, que penetraban fácilmente en 
la carne cuando no se interponía el hierro de las armaduras. 
Entraban al combate al redoble de sus atabales, hechos 
de enormes calabazas, y al son de los caracoles de mar, 
caramillos de caña y flautones de madera, no menos grue-
sos que la pantorrilla. Luchaban como valientes; no retro-
cedían sino al sentirse heridos o al verse desarmados; los 
perros y el fuego de los arcabuces era lo único que les inti-
midaba un poco. 
Llegó un momento en que los castellanos, no cansados 
de batallar con los fieros habitantes de L a Florida, pero sí 
intranquilos al ver que las flechas envenenadas producían 
a sus camaradas heridos terribles dolores, cuando no la 
muerte, comenzaron a pensar en la conveniencia de tras-
ladarse a otro país más hospitalario. 
Ningún soldado osó manifestar este deseo al capitán; 
pero entre la tropa cundía el descontento y la murmura-
ción. Juan González, que, ahora como siempre, era el más 
sensible a los peligros, o mejor dicho, el único verdadera-
mente cobarde, decía a sus compañeros que los indios de 
L a Florida habían aprendido de los caribes a envenenar sus 
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armas. Y como él estuvo largo tiempo con los caribes, dis-
frazado de tal, y conocía sus costumbres, explicó de qué 
modo se preparaban aquellos venenos cuyos efectos tanto 
hacían sufrir a los exploradores. 
— H a y dos suertes de venenos — dijo Juanuco, ha-
llándose rodeado de ios demás expedicionarios sin catego-
ría, que escuchaban su narración con un cierto interés 
medroso—: uno es menos malo que otro, por estar com-
puesto únicamente del jugo de una mala hierba, tan dañino 
como el de esas manzanas que aquí llamamos de Santa 
Marta y que ponen enfermo a quien las hinca el diente. 
Se mezcla el jugo de la mala hierba y el de las manzanas 
venenosas; después se le añade goma de un árbol resinoso 
y sangre de áspid. Pero no es ese menjurje el que más 
debéis temer, porque hay otro mucho peor, y es el que 
tiene, junto a lo demás que llevo dicho, las cabezas ma-
chacadas de unas hormigas que podrían, por sí solas, aca-
bar con todos los españoles venidos a indias. 
Y añadió el rechoncho y avispado Juan, complacién-
dose en atormentar a sus camaradas con nuevos detalles 
de una elaboración que daba miedo: 
— Es costumbre, entre los caribes, que prepare el ve-
neno la vieja más vieja y más bruja de la tribu, que se 
encierra en una cueva y se está allí cociendo tres días se-
guidos el ungüento. Pasados los tres días, entran los indios 
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en la cueva, a ver si la vieja se ha muerto o desmayado a 
causa del tufo. S i la encuentran muerta, brincan de con-
tento, por haber comprobado que la ponzoña es mortal; 
pero si la bruja se conserva viva y ni tan sólo ha perdido 
el conocimiento, le dan una paliza y arrojan, por inútil, el 
veneno. Algunas viejas he visto yo matar a palos, y por mi 
abuela os juro que no me pesó su muerte, porque tenían el 
alma atravesada como Barrabás. 
— Es la verdad — observó un expedicionario herido 
de un flechazo — que el mismo demonio no inventaría un 
humor más maligno que este veneno que llevo en la sangre. 
¡Ay, madre mía! Parece que se me abran las carnes y 
siento como si tuviera clavadas en las entrañas las uñas 
de un buitre. 
Todos los heridos hicieron coro con sus lamentos al que 
antes había hablado, maldiciendo a los indios y la hora en 
que pisaron la tierra florida y engañosa de Cantix. E l cam-
pamento era un cuadro de lástimas. Abundaban los hom-
bres que tenían vendados los brazos, o las piernas o la 
cabeza, y alguno había que se revolcaba en el suelo, presa 
de terribles dolores. Aullaban tristemente los perros, tam-
bién alcanzados por las flechas y dolientes de su ponzoña, 
y se veían abandonadas sobre el césped las armaduras, 
como hierros inservibles, pues no protegieron a sus dueños 
con la eficacia que podía esperarse de su fortaleza. 
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Ponce de León trataba en vano de mantener la espe-
ranza de los soldados que habían perdido la salud. Dispu-
so que se bañaran los heridos en los manantiales más puros, 
para ver si curaban, y él mismo fué a buscarles agua a las 
fuentes más distantes, siempre buscando aquella cuyo po-
der maravilloso libraría de tormento a todos, debiendo a 
él devolverle el vigor y la arrogancia de los veinte años. 
Mas el agua servía tan sólo para aplacar la sed y refrescar 
el cuerpo, fatigado por las largas e inútiles caminatas. 
Y acontecía, para mayor desgracia, que toda salida moti-
vaba un nuevo y mal encuentro con los salvajes, por ma-
nera que volvían maltrechos al campamento algunos de 
los hombres que habían salido sanos del mismo; y si can-
tando se fueron, llorando se les veía volver, cosa que 
provocaba el desfallecimiento de los animosos. 
Además, los indios de L a Florida parecían tan in-
finitamente abundantes como los mosquitos de las sel-
vas tropicales; mataban los españoles doscientos, y, 
al siguiente día, tropezaban con dos mil ; si eran dos mil 
los caídos, en el acto se formaba otro ejército seis veces 
mayor. A l mismo tiempo que inagotables, eran irre-
ductibles. Debían hallarse convencidos de la eficacia 
de su superioridad numérica, y era por esto tan grande 
su porfía. 
Ponce llegó a comprender que, a la larga, perdería la 
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guerra, teniendo en cuenta que no contaba con reservas 
para cubrir las bajas de su ya muy mermada hueste. 
— N o somos bastantes para resistir a tantos indios — 
dijo un día a su teniente Ortubia; — tengo por locura espe-
rar a que caiga el último de nuestros hombres y sospecho 
también que no es esta la isla que buscamos. Marchémo-
nos de aquí, y otra vez volveremos mejor dispuestos para 
conquistar tan hermosa tierra, que he de ganar para Es-
paña, aunque me cueste la vida. 
Es fácil adivinar la alegría de los expedicionarios 
cuando se enteraron de que iban a mudar de residencia. 
Los heridos sintieron un alivio repentino, y Juanuco, que 
casi había perdido su natural y constante buen humor, 
volvió a sentirse alegre como unas castañuelas. 
"5f* flp 
Seguían creyendo los españoles, al abandonar L a Flo-
rida, que estaba ésta rodeada por el mar. Pero habían ex-
plorado casi todo el largo de la costa, y estaban seguros de 
la importancia de su descubrimiento, aun sin haber pene-
trado mucho en el país, que es una de las comarcas más 
bajas de un litoral de aluvión, el más frecuente en Norte-
américa. 
N o obstante las pérdidas sufridas y el hecho de no 
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haber encontrado la fuente de la juventud, Ponce de León 
no podía mostrarse descontento de su suerte. Hab ía en-
sanchado considerablemente la zona conocida del Nuevo 
Mundo; su hazaña, que por fuerza haría hablar a los 
hombres doctos de las cortes de Europa, era un nuevo paso 
dado en el misterio y una nueva luz que descubría caminos 
ignorados. S i para su provecho material e inmediato, nada 
podía valerle L a Florida a su descubridor, sí valdría mu-
cho, a su tiempo, para la civilización, y daría a Ponce una 
gloria imperecedera. 
N o es de creer que el veterano capitán de las guerras 
de Granada, pensara tener ganada la inmortalidad, ya 
en el preciso instante en que afirmó la planta en las floridas 
tierras de Cantix; pero barruntos de su gloria sí ios tuvo y 
los seguía teniendo mientras navegaba de retorno a Bori-
quen. Mas era tan ambicioso que le pareció mezquina 
compensación cuanto llevaba logrado, y no cesaba su fan-
tasía de enardecerle el alma, de modo que parecía tenerla 
envuelta en llamas. Sólo el agua milagrosa hubiera apa-
gado aquel fuego en que el noble y valiente guerrero se iba 
consumiendo poco a poco. 
Todavía descubrieron nuevas islas los navegantes es-
pañoles antes de volver a Puerto Rico, y en ellas se detu-
vieron algún tiempo, para buscar aquella fuente que no 
aparecía en parte alguna. A dichas islas las llamaron de 
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las Tortugas, y por este nombre son designadas todavía 
en las cartas geográficas. Nombráronlas así, ios compa-
ñeros de Ponce de León, por abundar tanto en aquellas 
aguas el citado animal marino, que, en una sola noche, 
mataron ciento setenta tortugas. Asimismo cogieron quince 
lobos de mar y cazaron numerosas aves, sobre todo pelí-
canos, pues los había en cantidad enorme. 
Otra vez a bordo y puesta la proa al Sur, tropezaron 
con otras islas próximas a las Lucayas, que también qui-
sieron recorrer, para ver si estaba entre ellas la de Biminí. 
L a navegación se hacía sumamente difícil, por ser contra-
rias las corrientes del golfo y porque aquel laberinto de 
islas desconcertaba ai navegante más experto. Crujía la 
armazón de los barcos, ya muy vencidos, tras su prolon-
gada lucha con los elementos, y los pilotos no ocultaban 
sus dudas respecto a la posibilidad de seguir navegando. 
— Vamos avanzando a tientas — decía Ponce, ya 
descorazonado, a su piloto—. E n estas islas no viven 
indios, que hubieran podido servirnos de guías. ¡Sabe 
Dios dónde estará la isla de Biminí, si la habremos dejado 
atrás y si se encuentra hacia la derecha o hacia la iz-
quierda í 
— Y puede ser también que no se encuentre en nin-
guna parte — observó tristemente el piloto. 
E l capitán se encogió de hombros, sin despegar los 
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labios. E n aquellos instantes recordaba los prudentes con-
sejos de Banoa. 
Por fin, a vuelta de mucho buscar, encontraron un ser 
humano en una de las islas. E ra una mujer que, seguramen-
te, no había vivido menos de un siglo y que más parecía 
una bestia, por su deformidad y sus costumbres salvajes. 
Por todo vestido, tenía envuelta una faja de pieles de la-
garto que le llegaba desde la cintura a las rodillas, y el 
color de su cuerpo era tan obscuro que parecía negro. L a 
vieja, que era ya un esqueleto viviente, con la cabeza 
monda, completamente esquilmada de cabello, y las ex-
tremidades retorcidas, caminaba a gatas o arrastrándose. 
Tenía, sin embargo, unos ojos brillares, aunque pequeños 
como los de un ratón, y circundados de infinitos pliegues. 
L a fealdad de aquella mísera criatura, que, además, mos-
traba una nariz respingona, en forma de gancho, era para 
imponer al hombre más esforzado y atrevido. Imposible 
sería imaginar una sibila de aspecto más impresionante. 
A l principio, creyeron los españoles que era un mons-
truo, viéndola arrastrarse por el matorral, y a punto estu-
vieron de dispararle un tiro. 
Y a le encañonaba un soldado el arcabuz, cuando Juan 
González, que tenía ojos de lince, gritó: 
— ¡Eh, no tiréis, que ese que parece fiera es un pró-
jimo, o mejor prójima, si no me engaña la vista! ¡ Por las 
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parrillas de San Lorenzo, os digo que es el de una mujer 
ese bulto! 
Se acercaron los exploradores con cierta cautela y te-
niendo las armas preparadas. L a vieja sentóse en el suelo 
y miró a los extranjeros, dando muestras de asombro y de 
curiosidad a la vez. Pero no pareció asustada ni mucho 
menos. 
E l capitán quiso interrogarle en seguida, maravillado 
de que pudiera vivir sola, en la isla, una criatura imposibi-
litada para buscarse el sustento. U n indio boriqueño y el 
alegre Juanuco iban a servir de intérpretes. 
N o fué fácil entenderse con la vieja, que hablaba un 
lenguaje enrevesado; pero el ingenio y la experiencia de 
Juan González, lograron, finalmente, a trueque de una 
fatigosa porfía, poner en limpio lo más esencial de las tur 
bias explicaciones que dio la anciana. Vino ésta a decir, 
entre otras cosas ininteligibles, que sus parientes, únicos 
habitantes de la isla, años atrás, habían perecido todos, 
unos en la guerra y otros en el mar; añadió que lo mismo 
guerreaban las mujeres que los hombres, y que si ella se 
quedó sola, fué a causa de no poderse sostener en pie. 
Manifestó después que se alimentaba de raíces y que no 
era aquella donde se encontraba la isla de Biminí, sino 
otra todavía muy distante. 
Le propuso Ponce que se fuera con ellos, para ser-
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viries de guía, prometiendo a la anciana, a cambio de 
este servicio, mantenerla y cuidarla con toda solicitud. 
L a india aceptó la proposición sin hacerse rogar, y los 
exploradores la trasladaron a bordo de la nave capitana 
en unas parihuelas. 
N o bastó a Ponce, sin embargo, este excelente auxi-
liar, para abrirle un camino mejor y más seguro entre el 
laberinto de las Lucayas. A l principio, lo mismo el capitán 
que todos sus oficiales y soldados, habían concebido nue-
vas esperanzas, creyendo que la experiencia de la india, 
encontrada felizmente, les serviría para llegar, sin nuevos 
obstáculos, al lugar donde se escondía la fuente encantada. 
Pero dieron vueltas y vueltas, en torno de las islas, 
sin encontrar nunca la de Biminí, unas veces porque el 
temporal dificultaba la navegación y otras porque la india, 
hablando siempre muy obscuro, no daba una orientación 
precisa y con frecuencia hacía cambiar el derrotero. 
Ponce de León comenzó a impacientarse al advertir 
que se iban debilitando, al mismo tiempo, sus energías 
morales y sus fuerzas físicas. Sentíase cansado y enfermo; 
adivinaba el final de su aventura, con un desenlace dolo-
roso. U n mes largo estuvieron detenidos en una isla, para 
echarles un mal remiendo a los barcos, que se resquebra-
jaban, entre crujidos lastimeros, amenazando sumergirse. 
Aquel mes de retención forzosa, en una isla desierta, hizo 
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gemir al bizarro capitán, que decidió entonces volver a 
Puerto Rico, confiando a Ortubia la misión de seguir 
buscando la isla de Biminí. 
Tendido en su hamaca, a la sombra de los tamarindos, 
Ponce confesó a su fiel teniente y gran amigo los tormen-
tos y angustias que habían hecho presa en su alma. 
— M e rindo, no puedo más — dijo a Ortubia, que le 
escuchaba de pie, con la cabeza baja y sostenida la tizona 
de través, por la espalda, con una mano puesta en el puño 
brillante y cincelado y otra en la vaina de cuero. 
— ¡ Pardiez, no debemos darlo todo por perdido I 
— observó el oficial. 
— N o está todo perdido; pero siento que me faltan 
las fuerzas y el deseo — declaró el veterano, cerrando los 
ojos como para mirarse por dentro — . Vos iréis con la 
vieja india y los mejores soldados, a buscar la isla de B i -
miní; yo me volveré a Boriquen, a preparar mi viaje a 
España; pues quiero que sepa el rey, de mis labios, cuanto 
llevamos hecho en su servicio. Tengo puesta en vos toda 
mi confianza; escoged los hombres más bravos y expertos; 
la reparación de los bajeles toca a su fin y todos podremos 
embarcar apenas se sosieguen un poco las olas. 
Tres días después, Ponce de León y Pérez de Ortu-
bia se daban el abrazo de despedida. Con Ortubia se mar-
charon los hombres que tenían aún alguna afición a la 
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quimera, exaltada su fantasía por los viejos romances; y 
con Ponce quedáronse los tímidos, los enfermos y los des-
engañados. Inútil es decir que Juanuco González era de 
los últimos. 
Todavía tuvo que afrontar el veterano capitán nuevos 
peligros antes de que arribasen sus dos navios a las risueñas 
playas de Boriquen. E l mar parecía haberse vuelto su 
enemigo, y continuó bramando amenazas durante toda 
la travesía. 
— Es por haber sido locos que nos tiene mala volun* 
tad — decía Juanuco. 
Y echó al aire una copla. 
V flfr ^ 
Poco tiempo tuvo que esperar Ponce de León, en su 
casa de Caparra, el regreso del teniente Pérez de Ortu-
bia. Hab ía aquél perdido muchos días, a causa de los tem-
porales, en su retorno a Puerto Rico ; en cambio, a Or-
tubia le fué la suerte propicia y encontró pronto la isla 
de Biminí. 
Pero las noticias dadas por Ortubia y los hombres 
que le siguieron hasta la tan deseada isla, sin ser des-
agradables, hicieron apurar a Ponce de León la amargu-
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ra del desengaño: no había encontrado la fuente de la 
juventud. 
— Tengo para mí — dijo el teniente al viejo capitán 
— que pudo haber la fuente milagrosa en otro tiempo, 
quizás hace mil años, y quedó entre los indios el recuerdo 
de sus maravillas, transmitido de padres a hijos y de abue-
los a nietos. Pero ya no hay fuente. Debió Dios cansarse 
de otorgar favores especiales a una raza que no supo 
jamás agradecerlos, y cegó el manantial que transformaba 
los ancianos en mancebos. 
— Puede ser muy bien que llevéis razón en lo que 
decís — hubo de declarar Ponce, ya perdida toda espe-
ranza — . N o se hable más de la fuente encantada. Hice 
mal en no seguir los consejos de la india Banoa, que nunca 
me engañó, pues siempre me fueron provechosos sus avisos. 
Aquí Ortubia creyó discreto recordar al capitán los 
importantes descubrimientos logrados. Aún habiéndose 
disipado como el humo la ilusión que dió origen a la em-
presa por Ponce acometida, las tierras descubiertas po-
dían estimarse como premio no despreciable. E n su día, 
habría de recibir Ponce del rey una valiosa recompensa, 
por haber ensanchado los dominios de España en el Nuevo 
Mundo. 
— Porque tenéis de observar — insistió Ortubía — 
que, aparte L a Florida y las otras tierras que encontramos, 
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también la isla de Biminí vale la pena, aunque no exista 
en ella la fuente milagrosa. Es una isla grande y fértil; 
tiene maderas ricas y hermosos prados; puede aprove-
charse para el cultivo, pues está pródigamente regada 
por ríos caudalosos y de corriente mansa; en fin, tiene todo 
lo necesario al bienestar de sus habitantes, y podríamos 
tener allí buenos establecimientos. 
Las discretas razones de Ortubia parecieron servirle 
al veterano de consuelo; pero ya no volvió a ser el hombre 
alegre y animoso que siempre fué, complicándose esta 
pérdida de la alegría con dejos agrios del humor. Pasaba 
el tiempo recluido en su casa o paseando solo con su 
perro Becerrico, y no se interesaba ni poco ni mucho por 
el gobierno de las colonias boriqueñas, que ejercía Juan 
Cerón con más altanería que acierto. 
Vale decir que Ponce tenía motivos para no estar 
contento de su suerte. E n el curso de su ya larga vida, le 
ocurrió siempre lo mismo: había realizado mil proezas 
sin conseguir lustre para su nombre ni una posición pre-
eminente. Ahora mismo, aún pudiéndose codear con otros 
muy gloriados descubridores, después de su última expe-
dición, volvía a encontrarse pobre y sin mando. Gastó en 
la empresa todos sus caudales y tenía ahora menos recur-
sos que cuando gobernaba, en Haití , la provincia de H i -
guey, puesto al servicio de Nicolás de Ovando. Sin em-
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bargo, había conquistado Puerto Rico y descubierto L a 
Florida. Otros, con menos merecimientos, eran ricos y 
gozaban de gran predicamento en la corte. 
Estas reflexiones agriaron el carácter de Ponce de 
León, sobre todo después de haber perdido la esperanza 
de recobrar el vigor de la juventud, ya tan distante. Iría 
a España, a conquistar el interés y el aprecio del soberano 
con la narración minuciosa de sus hazañas. Merecía un 
premio, como le dijeron Ortubia y otros amigos, y ese 
premio debía ser tal que elevara su dignidad y mejorara 
su fortuna por medio de un título y una encomienda. 
Así pensando preparaba Ponce su viaje cuando vino un 
día, a aumentar sus preocupaciones cierto suceso trágico. 
Desde que pasó con sus naves casi rozando las pla-
yas de la Española, no había vuelto a tener noticias de 
aquella amiga, tan misteriosa como sincera, que solía sa-
lirle al paso siempre que le amenazaba un peligro. L a 
india Banca parecía tenerle olvidado. 
Pero una tarde, al ponerse el sol, yendo Ponce con su 
perro bordeando un espeso bosque, oyó pronunciar su 
nombre por una voz conocida. A l propio tiempo se oyeron 
otras voces y un ruido como de lucha. Los árboles no de-
jaban ver; Becerrko daba vueltas y saltos, ladrando fu-
riosamente. 
Otra vez se oyó pronunciar el nombre de Ponce de 
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León, con angustia, como pidiéndole auxilio en un ins-
tante supremo. N o cabía duda; Banoa estaba en el bos-
que y había gritado: 
— ¡Capitán Ponce de León, ayúdame! 
E l capitán azuzó a su perro. 
— ¡ Busca, Becerrico, busca! 
Y se metió en el bosque, siguiendo los pasos vacilantes 
del can. 
Mas apenas se hubieron deslizado por entre los ár-
boles obra de veinte pasos, se oyó entonces la voz que 
venía del exterior. 
— ¡ Capitán! ¡ Capitán I 
— ¡ P a r d i e z ! — e x c l a m ó Ponce—. Parece que ju-
guemos al escondite. ¡Anda, Becerrico! ¿ N o has oído 
que ahora me llaman desde afuera? 
E l perro, tras de haber olfateado en distintas direc-
ciones, encontró un rastro y marchó seguro, pegado en 
tierra el hocico y seguido por el capitán. 
Salieron del bosque, por donde habían andado casi 
entre tinieblas; es que moría ya la tarde y extendía la 
noche, en el espacio, sus primeros velos de sombra, muy 
tenues. Era la hora melancólica y gris en que se apaga 
el día, agonizando lentamente, y comienzan los murciéla-
gos a trazar en el aire, con su vuelo inseguro, delirantes 
rúbricas. 
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Becerrico, que anduvo un buen trecho bordeando la 
espesura, se acercó luego a una quebrada y descendió por 
la vertiente. Después metióse entre peñas, por un paso 
angosto y sombrío, obstruido por la maleza. E l lugar era 
impresionante, sobre todo por ser allí muy densa la obs-
curidad. Ponce de León había tropezado varias veces, 
siguiendo a su perro, y ahora sintió que tenía un pie pri-
sionero en el espinoso matorral. 
Era imposible avanzar más sin procurarse una luz. 
E l perro seguía adelante o se detenía, de trecho en trecho, 
y lanzaba lúgubres aullidos. 
— ¡ Ira de Dios I — exclamó Ponce, casi desespera-
do y tirando con fuerza del pie que tenía cogido en la 
maleza — . ¡ A ver a dónde iremos a parar! 
Pero comprendió que no podía avanzar a obscuras 
otro paso. Dió voces al perro, para que se detuviera, y 
después cortó con la espada algunas zarzas secas, haciendo 
con ellas a modo de un hachón. Echó yesca, para encen-
der el hacha, y, ya con luz, viendo dónde ponía los pies, 
mandó por delante a Becerrico y siguió él detrás. 
N o se oía otro rumor que el del viento, al meterse por 
las cañadas, y el furtivo de algún reptil, que se deslizaba 
entre los arbustos, espantado del perro y del hombre. 
Por fin, llegaron a una cueva de estalactitas, antro 
misterioso en donde tienen su refugio las aves nocturnas, 
grito De horror escapó De su garganta al Descubrir lo que en la cueva había. 
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que no era la primera hallada por Ponce en Boriquen. 
E l perro no entró en la gruía; quedóse en la puerta aullan-
do. Pero el capitán, alumbrándose con su antorcha, se 
metió intrépidamente por aquella boca abierta a su curio-
sidad, y un grito de horror escapó de su garganta al des-
cubrir lo que en la cueva había. 
Banoa, la buena y fiel Banoa estaba allí; pero muer-
ta. Tenía la cabeza partida, quizás por un golpe de clava, 
en medio de un charco de sangre todavía humeante. Pon-
ce, estupefacto, miró en torno suyo; no vió sino a los mur-
ciélagos que revoloteaban alrededor de su cabeza y la 
cara de gato de un buho, acurrucado en un rincón. ¿Dón-
de estarían los asesinos de la india infeliz? Acaso en el 
fondo de aquel antro maldito; tal vez afuera, escondidos 
entre matorrales, como las serpientes. 
Ponce de León, recobrado de su sorpresa, avanzó 
hacia el fondo de la gruta; pero una bandada de aves 
repugnantes, espantadas de la luz, le azotaron la cara 
con las alas, en su precipitada huida, y el bravo capitán 
tuvo que retroceder. 
Comprendió que sería inútil, a la vez que temerario, 
buscar a los asesinos de Banoa. Había cerrado ya la no-
che, y permanecer allí por más tiempo de nada podía 
servirle a la muerta. Volvió, pues, sobre sus pasos y re-
gresó al poblado con el alma inundada de tristeza. Tras 
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él marchó el perro, también mustio, con un palmo de len-
gua fuera y los ojos errantes. 
A l día siguiente, algunos soldados fueron a buscar 
el cadáver de la india amiga, al que dieron sepultura cris-
tiana. Jamás se supo quiénes fueron los asesinos de Banoa, 
no obstante haber puesto Ponce gran empeño en averi-
guarlo. 
E l veterano capitán consideró la muerte de Banoa 
como un acontecimiento que sólo podía augurar calami-
dades. E ra su buena estrella apagada, desaparecida de 
la esplendente constelación donde cada aventurero espa-
ñol del Nuevo Mundo creía encontrar su sino. Se acentua-
ron la acrimonia y la melancolía en el humor de Ponce, 
que ya nunca más, aunque acometió nuevas empresas, se 
vió empujado por la fortuna ni se sintió asistido de aquellos 
bríos que, años más tarde, inspiraron a un poeta este epi-
tafio, grabado en su sepultura: 
Aqueste lugar estrecho. 
Es sepulcro del varón 
Que en el nombre fué León, 
Y mucho más en el hecho. (*) 
(') Esta es la versión al castellano del texto original, que se escri-
bió en latín y dice: 
Mole sub hac fortis requiescunt ossa Leonis 
Qut vicit factis nomina magna suis. 
E P Í L O G O 
Han pasado algunos años desde que acontecieron los 
hechos que se dejan narrados en el capítulo anterior de 
esta verídica historia. Nos es necesario dar un salto, en 
el tiempo, y trasladarnos a 1521. E l lugar de la acción 
ya no es tampoco Puerto Rico, ni L a Florida ni siquiera 
la tierra, tan ardorosamente buscada, de Biminí; nos en-
contramos ahora en la isla de Cuba, donde los españoles 
tienen establecidas otras colonias florecientes. 
E n una casa hecha de obra de fábrica, que tiene en 
la fachada a modo de una galería, para protegerla del 
sol, terrible en estas tierras, que parecen de fuego, encon-
traremos a dos antiguos conocidos. 
L a puerta de la casa está abierta de par en par. En -
tremos sin cuidado, diciendo solamente: " ¡ A v e M a r í a ! " 
o " ¡ A la paz de Dios!" 
E n la casa, espaciosa y distante del poblado, aislada 
en medio de los campos opulentos, reina un silencio pro-
fundo. Sin embargo, hay gente en el zaguán: cinco o seis 
hombres con facha de soldados, que esperan descansando 
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en sendos taburetes y fijan en el suelo la vista, como si les 
agobiara una pesadumbre moral. 
Veamos lo qué ocurre más adentro. 
E n la mejor dependencia, una gran sala-dormitorio, 
con amplios ventanales abiertos al Norte y a Poniente, hay 
una cama, donde aparece postrado un enfermo. L a cama 
es de tablas, montada sobre caballetes, y tiene un duro 
colchón de pelote. Pendiente de la pared, sobre la 
cabecera de la cama, hay un Santo Cristo, y cuelga 
del respaldo de una silla, próxima también a la ca-
becera, una enorme espada de gavilanes con su corres-
pondiente tahalí. 
E l enfermo es un anciano de barba muy canosa y muy 
revuelta. E n su rostro, blanco como la cal de las paredes 
de la alcoba enjabelgada, comienza a perfilarse la masca-
rilla de la muerte. Respira con esfuerzo, en la lucha su-
prema de la agonía, y tiene los ojos abiertos, pero inmó-
viles y tal vez ya insensibles a la luz. 
U n fraile gerónimo murmura sus oraciones, junto a la 
cama, apagada su musitación por el estertor del moribundo. 
Tiene las manos cruzadas sobre el pecho y la cabeza le-
vantada, para mejor dirigir su plegaria al Rey de los 
Cielos. 
A l otro lado del lecho, llora una india vestida de 
cristiana y puesta de hinojos; más lejos, apartados a un 
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rincón, dos hombres jóvenes todavía, muy apuestos los 
dos, se mantienen de pie y en silencio, dirigiendo furtivas 
miradas ora al fraile, ora a la mujer plañidera, ora al 
anciano que agoniza. 
Uno de estos dos hombres es el dueño de la casa; el 
otro se considera el mejor amigo del moribundo y se llama 
Juan Pérez de Ortubia. E l viejo postrado, que parece a 
punto de exhalar el último aliento, es Ponce de León, el 
famoso capitán. 
L a agonía del anciano es lenta. E l fraile se aparta del 
lecho para acercarse a los dos hombres que han permane-
cido en un rincón, a quienes ruega, en voz baja, que espe-
ren afuera. Salen de la alcoba el amo de la casa y el oficial 
Pérez de Ortubia, andando de puntillas, por respeto al 
dolor y a la muerte. 
E n el zaguán, los soldados que esperaban allí se levan-
tan prestamente de sus taburetes e interrogan con la mi-
rada. 
— Quizás llegue a la noche — dice el amo de la 
casa—; pero se muere sin remedio. 
Pérez de Ortubia suspira con la fuerza del fuelle de 
una fragua; luego, con un pañuelo blanco, se limpia el 
sudor que le corre, abundante, por la frente y las mejillas. 
— Os conviene refrescar — observa el amo de la casa, 
dirigiéndose al oficial — . Sentémonos ahí, a la sombra del 
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pórtico, y nos traerán agua de coco... o vino, si lo preferís 
al agua. 
Ortubia declara preferir el agua fresca del coco al vino 
ardiente de España, y va a sentarse junto a una mesa 
dispuesta bajo la cubierta exterior del edificio. Le imita 
su acompañante, después de haber dado a un criado indio 
las órdenes oportunas para que les traigan algunos cocos 
verdes y un par de vasos. 
Momentos después, mientras el indio esclavo abre los 
cocos con un hacha y escancia su agua deliciosa y fres-
quísima en los vasos de barro cocido, el amo de la casa 
y el oñcial Ortubia hablan del capitán moribundo. Los 
soldados acercan sus taburetes a la puerta y aguzan el 
oído. 
— i Decíais que antes le mata la tristeza del alma que 
la herida del muslo? — pregunta a Pérez de Ortubia su 
compañero de mesa. 
E l oficial, después de apurar el agua de su vaso y de 
secarse los labios con el dorso de la mano, lanza otro gran 
suspirón y dice: 
— Desde la vuelta de nuestro primer viaje a L a Flo-
rida, el capitán comenzó a ponerse mustio; cambió de ta-
lante y apenas ha hecho, desde entonces, cosa que esté a 
la altura de su valor. N o era hombre que se dejara abatir 
cuando se le mostraba contraria la fortuna; cien veces 
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perdió todo su caudal en empresas desgraciadas, y otras 
cien veces volvió a ser rico. N o he conocido capitán más 
animoso ni más valiente. Pero después que asesinaron a la 
india Banoa, una buena mujer que le servía con la fideli-
dad y la mansedumbre de un perro, dio en decir que 
se sentía vencido y acabado; se le agrió el humor; per-
dió ardimiento, y aunque luego quiso rehacerse y em-
prendió nuevos negocios, ya siempre más tuvo a la suerte 
de espaldas y no dió un paso que no le resultara un 
tropezón. 
— M e habían dicho que, cuando estuvo en España, 
alcanzó del rey grandes honores — observa el que tiene 
de huésped, muriéndose en su propia alcoba, al caducado 
capitán. 
— Así es la verdad como estamos ahora esperando 
su muerte de un momento a otro — afirma Ortubia, suspi-
rando de nuevo y ponderando la gravedad de sus pala-
bras con movimientos de cabeza que indican el hondo pesar 
que le produce el mal irremediable de su viejo amigo — . 
Ponce de León se marchó a España a dar cuenta al rey 
de sus descubrimientos, y fué bien recibido en la corte. 
Dicen que algunos cortesanos, demasiado sabios o demasia-
do necios, se burlaron de él por haber creído los mentidos 
milagros de la fuente encantada; mas, por un lado, el 
capitán, que de nadie aguantaba burlas, y, por otro lado. 
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el rey, que supo estimar justamente ios servicios de Ponce, 
pusieron freno a las malas lenguas. 
E n esto se acerca un soldado de los que han estado 
escuchando con gran atención, desde la puerta, y dice al 
oficial: 
— Si me lo permitís, os diré que todavía son muchos 
los españoles aquí establecidos para quienes es tan cierto 
el poder milagroso de la fuente encantada, como es la 
verdad que nos está Dios mirando. 
— N o blasfeméis — protesta Ortubia, arrugando el 
entrecejo — ni volváis a cortarme la palabra. Y o puse 
siempre en duda que pudiera el agua devolver la juventud 
a los viejos; pero sé que lo creían, en España, los mismos 
que después se burlaron de Ponce de León. Por mi honor 
os juro, que andana a estocadas, muy a gusto, con todos 
esos sabihondos de la corte que ahora dicen no creer en 
la fuente. 
¡Voto a San Pedro y a todos los Santos Apóstoles! 
¡Buenos lances habría yo tenido en Castilla, si hubiese 
acompañado al capitán! 
D a Ortubia, al decir esto, un fuerte puñetazo en la 
mesa. Luego se bebe, de un trago, otro vaso de agua y con-
tinúa su interrumpida narración, añadiendo: 
— E l rey nombró a Ponce adelantado de Biminí y 
L a Florida, invitándole a que conquistara aquellas tierras 
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con soldados alistados en España y en las Indias. Tengo 
entendido que no le quedaba a Ponce dinero para una 
empresa tan costosa, y tuvo que dejarla para más tarde. 
E n cambio, pudo armar una escuadra de tres carabelas, 
con ayuda del rey y su Consejo, para perseguir a los 
indios caribes, terror de estas islas. Todos sabéis que no le 
acompañó la fortuna. Hace ya seis años que nos metimos 
en ese mal negocio. Anclamos en la isla de Guadalupe y 
desembarcaron algunos hombres para hacer provisión de 
agua y leña; también se mandó a tierra a unas cuantas 
mujeres con la misión de lavarnos la ropa... ¡Ira de Diosl 
Los caribes mataron a nuestros hermanos y se los comieron 
después. A las mujeres lleváronselas al monte. Y Ponce 
volvió a recordar la muerte de la india Banoa y a creer 
que se había apagado para siempre su buena estrella. Re-
nunció a la empresa de vencer a los caribes, que hubo de 
llevar adelante otro capitán, y aceptó el cargo de gober-
nador de Puerto Rico, donde le vimos envejecido, triste 
y malhumorado, los mismos que antes le tomábamos por 
espejo de capitanes esforzados, animosos y risueños. N o 
recuerdo cambio más sorprendente ni que pudiera producir 
mayor pena. Ponce de León perdió toda la gracia de su 
trato, que tantos amigos le valiera en otro tiempo. Por no 
tener a nadie a su lado, no tenía ni siquiera a su valiente 
perro Becerrico, que murió a causa de una flecha envene-
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nada, como muere hoy su amo, lanzada por un caribe. 
Por fin, un día quiso Ponce volver a L a Florida, a con-
quistar aquel hermoso país, y ya veis cuál ha sido su suerte: 
viene mal herido a vuestra casa, a rendir su alma al Todo-
poderoso. ¡Se ha cumplido el destino! Desde que asesi-
naron a Banoa, Ponce de León no ha hecho sino caminar 
hacia el sepulcro. 
H a y una larga pausa. Ortubia recoge, con la yema 
de los dedos, dos rebeldes lagrimones que le iban a saltar 
de los ojos al pelo de la barba. N o recuerda, desde su 
niñez, que se le hubiese enturbiado la vista con la súbita 
aparición de aquel humor acuoso, ni sospechaba que los 
hombres valientes pudieran llorar. 
También se sienten conmovidos el amo de la casa y los 
soldados. E l primero pregunta: 
— ¿ Y cómo fué que hirieron al capitán? 
— i Una flecha loca! — contesta Pérez de Ortu-
b i a — . Y a os tengo dicho que la flecha, aunque envene-
nada, no hubiera bastado por sí sola a matar a Ponce de 
León, si no llevara ya el capitán la muerte en el alma. A l 
verse con un muslo sangrando y al sentir el efecto del 
veneno en las entrañas, consideró desbaratada la empresa 
de conquistar L a Florida. Este último desengaño ha sido, 
para él, el peor de los venenos. 
— ¡ Lástima de hombre! — exclama el amo de la 
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casa—. Sólo Cristóbal Colón y ahora Hernán Cortés 
alcanzaron mayor fama. 
— Ningún otro capitán le adelantó en arrojo ni en 
conocimiento de la guerra — observa un soldado. 
— N o he conocido jamás hombre más fiel a la amis-
tad ni más constante en la obligación — recuerda Ortubia. 
— Los indios le temían; los españoles le respetaban. 
Para los leales, era blando como el pan tierno; para los 
traidores, su rigor era temible como el rayo — dice otro 
soldado, subrayando las últimas palabras con un enérgico 
movimiento de su brazo. 
— N o le olvidarán los que escriban la Historia de los 
descubrimientos y conquistas que hemos hecho aquí los 
hombres de Castilla — afirma Ortubia. 
Los soldados, insensiblemente, se han ido levantando 
uno tras otro y acercándose a la mesa, en torno de la cual 
permanecen ahora, puesto el pensamiento en las campañas 
y hechos famosos de Ponce de León. E n la puerta, es-
torbando el paso, han quedado abandonados los taburetes. 
Viene el fraile gerónimo, que antes estuvo murmuran-
do preces junto a la cama del moribundo, y aparta los 
banquillos de la puerta, con suave lentitud y sin el más 
leve rumor. .Ningún hombre de los que se encuentran bajo 
el pórtico, se ha percatado de su presencia. Y el fraile, 
una vez ha distanciado del umbral los taburetes, perma-
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nece allí unos instantes, mirando en silencio el grupo que 
forman los soldados con Pérez de Ortubia y el amo de 
la casa. Luego junta las manos y pronuncia, con voz dulce 
de arcángel, estas palabras: 
— Hijos míos, vuestro capitán no es ya de este mundo. 
¡Rezad por su alma! 
Todos han vuelto la cara con movimiento súbito. E l 
fraile, sin añadir nada más a lo dicho, se adentra otra vez 
en la casa, y los otros le siguen los pasos también en silen-
cio. Las caras han palidecido; en los labios de Ortubia se 
advierte un ligero temblor. 
Entran en la alcoba y dirigen al lecho los ojos, que 
reflejan emoción y piedad. Todo está igual que estaba: 
el fraile se ha puesto a rezar nuevamente junto a la cama; 
al otro lado, de rodillas, continúa sollozando una india 
joven, vestida como las mujeres cristianas. Sobre la cabe-
cera, el Santo Cristo abre sus brazos redentores. Del res-
paldo de una silla próxima, cuelgan la espada de gavi-
lanes y su tahalí. 
T a n sólo un cambio se puede observar, no muy percep-
tible al primer momento; pero, en realidad, transcendental: 
aquel ronquido rítmico y constante del moribundo, ha cesa-
do. Diríase que el capitán Ponce de León, cuyo rostrp tiene 
el color de la cera, ha podido al fin descansar. 
Así es, en efecto. Mientras los soldados y el amo de l
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casa se arrodillan, Pérez de Ortubia avanza, con paso 
decidido, hasta ponerse al lado del fraile, y cierra los ojos 
del muerto con mano temblorosa. 
— ¡ Descansa en la paz del Señor! — dice. 
Y el fraile repite en latín: 
— /Requiescat in pace! 
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